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En la Federación Universita- 
ria Hispanoamericana. — Me 
encuentro /muy a mi sabor entre 
vosotros, ¡estudiantes hispanoame- 
ricanos, Us mi acento criollo y 
con mis ideas criollas, mas no poco 
cohibido por vuestra lozana juven- 
tud. Escuchad, pues, mis cansadas 
palabras como de quien tiene la 
impertinencia, tan frecuente en los 
cabellos grises, para no llamarme 
de una vez viejo, de volverse hacia 
sus hermanos menores para re- 
cordarles una lección que no supo 
aprender y aprovechar a. vuestra 
edad. 

Acogido con benevolencia en esta 
casa de estudios y de cordial com- 
pañerismo, vengo a conversar un 
rato con vosotros acerca de los 
Años de aprendizaje de Simón Bo- 


lívar, para deducir de ellos, si es 


posible, un método de direcciones 
espirituales en el esfuerzo que ha- 
béis de realizar en el porvenir, 
porque no ha de ser la América 
indo-española únicamente motivo de 
crónicas y novelas p:ntorescas o 
atractivo de codicias capitalistas. 


Me he de referir sólo a la época 


Juvenil de Bolívar, antes de su 


- portentosa empresa de emancipa- 


ción, que requiere la energía su- 
prema del genio; me referiré espe- 
cialmente a los días de su vivir 
inquieto, que pudieran compararse 
a los de cualquier mocedad apa- 
sionada y de vehemente inteligencia, 
aunque el final de esa etapa augura 


ya el hombre extraordinario que va 


a ser el futuro Libertador. 
El tránsito de Simón Bolívar por 


tres grandes ciudades latinas 


que son Madrid, París y Roma, 
tema de esta lectura, es, a mi en- 
tender. el tránsito por tres esta- 
ciones sentimentales, en su camino 
de perfección. Así es un tríptico 
ideológico el que me propongo es- 
bozaros, no obstante que pienso 
ahora, pero tarde para arrepentirme, 
que, además de conocer aquellos 
episodios históricos, habréis resuelto 
el fundamental problema de ajustar 
la conducta al pensamiento y de 
encaminar la voluntad hacia altos 
o superiores fines. | 
Considere, pues, vuestra bondad, 


Años de aprendizaje de Simón Bolívar 


= Del precioso libro La escondida senda. Madrid. 1927 = 


Simón Rodriguez, 
el maestro predilecto del Libertador 


esta plática como una simple coo- 
peración de simpatía por la Fede- 
ración Universitaria Hispano-Ame- 
ricana, protegida por la noble fun- 
dadora de nuestra civilización en 
el Nuevo Mundo. 


Primera+ estación sentimen- 
tal. —Cuando el francés Depons, 
muy. a comienzos del siglo xix, 
visitó Caracas, calificó de «grande 
ville» a la capital de la pobre y 


antigua Capitanía General de Ve-. 
_nezuela. No era, ni con mucho, 


Caracas una gran ciudad, tal como 
la miraron los ojos del generoso 
viajero, dispuestos a aumentar las 
proporciones. Era apenas una gran 
aldea o, si se quiere, un pueblo 
grande, del que aún quedan algunos 
vestigios, que el tiempo adorna 


con la suavidad romántica de las 
cosas que van a desaparecer. 


Ceñido de Montañas, el caserío 
dormía la siesta colonial, estreme- 
cida por las cornetas de los cuar- 
teles y las campanas de las igle- 
sias. Se extendía el silencio sobre 
los techof/ de tejavana y las casas 
de una sola planta, construidas con 
la propia tierra bermeja del valle, 
donde yacía sepultada la tribu in- 
dígena, que parecía haber ofren- 
dado la cal de sus huesos para 
blanquear los corredores de los 
patios perfumados por el naranjo 
y la rosa. Envuelto en su capa, 
más para ocultar el rostro que 
para precaverse de la neblina noc- 
turna, guiado por el candil del 


esclayo, acudía el señor a alguna 


Estampa 


Juan del Camino 


Extractos del Chilam Balam de Chumayel........... Antonio Médiz Bolio 


cita galante o a algún conck 

liábulo revolucionario, porque 

bajo la aparente modorra, fer- 
mentaban las pasiones, y log sue- 
ños republicanos. Así es Caracas. 
Si nos atenemos también a las 
impresiones del conde de Segur, 
aquel valle tropical, para términos 
del siglo xvim, sería un rincón del 
paraiso, a no ser, según asevera, 
por los monjes inquisitoriales, los 
alguaciles feroces, los empleados 
de la ávida intendencia y, añade, 
por algunas fieras que rugían en 
los suburbios, escapadas de los 
bosques vecinos, pensando tal vez, 


como buen viajero francés y haza- : 


ñoso, que el cuadro carecería de 
colorido sin esos detalles espe- 


luznantes. 


En ese ambiente, en la casona 
solariega de sus abuelos vascos, 
frontera al, convento de San Ja- 
cinto, nació Simón Bolívar en San- 
tiago de León de Caracas el año 
de 1783, cuando ya declinaba el 
reinado de Carlos lll el glorioso 


y se aproximaban días funestos 


para nuestra España. 

Y permitidme hacer, de paso, uña 
observación. Los viajeros de anta 
ño, como Depons y Felipe de Se 
gur, solían ver nuestras incipien- 
tes poblaciones con menos desdén 


y más hospitalaria comprensión que: 


muchos europeos y «europeizados» 
de hoy, acaso porque la visión de 
aquéllos buscaba más la r aturaleza 


desnuda que la obra de los hóm- 


bres. Rousseau había puesto de 
moda, por decirlo así, el culto de 
la naturaleza, la sensibilidad pro- 
pensa a complacerse .más ,en el 
paisaje natural que en la ciudad 
edificada, como ahora la compren- 
demos. Es, en verdad, deleitoso el 
panorama. del valle caraqueño, y 
debió de serlo más aún cuando el 
arbolado de corrales y aledaños y 
el cristal de los ríos, eran la única 
hermosura de la comarca. La furia 
misántrópica de Juan Jacobo exal- 
taba además las costumbres prli- 
mitivas, que entonces predominaban 
entre nosotros. ¿No llegó a afirmar 
el filósofo ginebrino, en su hipo- 
condría y despego de las pulidas 
cortesanías, que los caribes de 
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Venezuela presentaban el dechado 
de una sociedad perfecta? Peli- 
grosa exageración, que aun en los 
pastoriles entretenimientos de Ver- 
salles tenía admiradores; pero tal 
vez no menor equivocación que la 
de suponer, como algunos ahora, 
que las ciudades pequeñas u olvi- 
dadas no puedan producir grandes 
hombres, tales como los que en 
Caracas nacieron, en un reducido 
cuadrilátero urbano, a fines del 
siglo décimooctavo, Francisco de 


- Miranda o nuestro Simón Bolívar, 


para citar a los de más universal 
nombradía. Sírvanos esta alusión 
para esperar de vosotros, no todos, 
hijos de urbes suntuosas, ideales 
que no se midan por la altura de 
los palacios ni por la inmensa mu- 
chedumbre de las avenidas. Es más 
a la calidad que a la cantidad de 
la población a lo que debemos as- 
pirar, y siu exponernos a compa- 
raciones, que serían impertinentes 
en nuestro caso, conviene recordar 
el ejemplo de Atenas, la que, me- 
dida sólo con el compás de la esta- 
dística, sería hoy considerada como 
una ciudad de quint exto orden 
por el número de sus habitantes, 
y entre cuyas ruinas todavía en- 
contramos, sin embargo, la más 
prodigiosa fuente de belleza y de 


pensamiento. 


El niño Simón prefería a los li- 
bros los paseos en borrico, por los 
Hloridos cafetales y las cuestas de 
la cordillera, como si lo que tuvo 
de poeta y andariego se iniciara en 
esas infantiles travesuras. Luego, 
apenas púber, sus maestros no lo- 
graban inculcarle las humanidades 


y que precozmente poseían, el uno, 

-J-Andrés Bell lási 
¡AnGrés Bello, como un clásico que . 
“Virgilio conducía; el otro, Simón 


'¡Rodríguez, como un romántico pre- 
cisamente de la escuela de Rou- 
sseau. La corta diferencia de edad 
entre Simón y sus maestros. sobre 


todo entre él y Andrés Bello, tal. 


vez influía en el irrespeto del dís- 
cípulo. Es lo cierto que ni aquéllos, 


ni antes D. Miguel Sanz, de más 


grave continente y edad, lograban 
aprisionar su imaginación con nin- 
'guna disciplina. Y fallecido su pa- 
dre, don Juan Vicente, del mar- 
quesado de Bolívar, la cariñosa 


debilidad maternal de doña Con- 


'cepción Palacio, tuvo que apoyarse 
en la severidad de su hermano 


D, Carlos para resolverse a enviar 


el chico a seguir sus estudios a 
Madrid. 
-Su primera carta desde Méjico, 


“ya en viaje para Europa, bien se- 
Mala que hasta su ortografía era 


en extremo vacílante. Poco des- 
pués, ya en Madrid, no sólo tiene 
ortografía, sino que está enamora- 


do, y de qué modo, como un jui- 


cioso señorito de diecinueve años 
que piensa en casarse, como quizás 


cualquiera de vosotros en este mo- 


mento. Ha encontrado en los salo- 
nes de su pariente D. Bernardo 
Rodríguez del Toro, a una cando- 
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- rosa y gentil damisela, como es su 


prima María Teresa. Se casarían, 
serían felices, y él hasta alcalde 
de San Mateo, en la feraz región 
de su país natal, donde sus padres 
poseían vastos campos. Irían entre 
verdes espigas, bajo el azul del 
trópico, y pondrían juntoslos labios, 
como en una flauta panida, en la 
caña de azúcar, para beber la me- 
lodía de su dulce jugo. | 

Don Bernardo, el prudente padre 
de la doncella, quería retardar el 
casorio; pero el impetuoso amor 
del mancebo no permitía espera, y 
en la Corte se efectuó la boda. 
En el documento notarial del ma- 
trimonio, la firma del doncel apa- 
rece pequeñita junto a la de la 
novia, y bien distinta de la que 
usó después en sus cartas y en 
sus proclamas guerreras, que es 
como el zig-zag de un rayo en el 
horizonte tempestuoso. El docu- 
mento indica también que anduvo 
Simón por la Puebla cantábrica de 
sus remotos antepusados, señores 
de la Rementería, donde el molino 


en ruinas y la pradera mustia se- 


ñalan hoy el lugar de Bolívar, pra- 
dera del molino, en el lenguaje 


prehistórico de los eúskaros. 


Pero era la luna de, Caracas la 
que deseaba para su luna de miel, 
y el mar condujo a los esposos a 


las puertas de la dicha. ¡Mas cuán 


efímera! Una sola primavera duró 
la dicha. La amada cayó enferma, 
y en un suspiro murió. Junto al 


-tálamo nupcial hubo su sepulcro 
. la suave María Teresa. De ella no 


queda sino una lápida en el sitio 
que en Madrid habitó, al comienzo 
de Fuencarral; en la catedral de 
Caracas, el mármol que cubre sus 
cenizas, y en nosotros, el recuerdo 
de un idilio inefable. | 

inmenso. como su amor fué el 
dolor de Simón, el viudo de veinte 
años. Amor y dolor fueron de aque- 
llos que ocupan toda la zona del 
alma y eclipsan o anublan la. re- 


flexión. En la psicología bolivaria- 
na se observa, sobre todo en las 
horas de máxima tensión, que un 
solo sentimiento ocupa el área men- 


. tal y emocional. Para los que así 


saben sentir el amor, el mundo se 
esfuma para dejar sólo un espacio 
iluminado, el que la pareja amato- 
ria, con divino egoísmo, supone el 
centro del universo; pero en ese 
espacio y en esos instantes, el 
universo les revela acaso su más 
hondo misterio, y seres y cosas su 
más recónilita belleza. Los que así 
sun capaces de sentir el dolor, 
saben que éste también se apodera 
de la conciencia y expulsa de ella, 
siquiera sea momentáneamente, lo 


que no concuerde con la pena pre- 


dominante, produciéndose un fenó- 
meno ala inversa, porque entonces 
es un contorno de sombras el que 
nos rodea, quedando fuera de sus 
ámbitos el mundo gozoso e ilumi- 
nado. 

Por huir de los lugares vernácu- 
los donde había situado la escena 
de sus ilusiones, mutiladas por el 
Destino, regresó Simón a Madrid, 


o tal vez para revivirlas aquí, con 
- la significación que adquiere en el 
alma del amante los más nimios 


detalles que se relacionen con la 
adorada, la casa donde vivió, el 
banco donde descansó «en el paseo, 
el aroma de una flor que una no- 
che prendía en su corpiño, el sitio 
donde cayó una tarde su pañuelo 
de encajes. 

Podemos imaginarnos la desola- 
ción de Bolívar en la soledad de 
su viudez, su nostalgia, su mortal 
desesperanza. La vida, con una 
gota de miel y de acíbar, había 
concluido para él. Quizás en ca- 
morras juveniles buscó la muerte, 
pero la muerte, como en la elegía 
verleniana, no quiso de él. En Ma- 
drid había dejado de ser el estu- 
diante descuidado, y en corto lapso 
igualó a sus profesores. Mas ¿para 
qué la ciencia y la filosofía y las 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


JOHN M. KEITH 4 Co., Inc. 


SAN JOSÉ, COSTA RICA 
Agentes y Representantes de Casas de primer orden 


Cajas Registradoras “National” 
The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “Burroughs” 


Burroughs Adding Machine Co. 


- Máquinas de Escribir “Royal” 
Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas 
Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Motley, New York 


RAMÓN RAMÍREZ A. 


Socio Gerente 


letras, si su vida no tenía objeto 
alguno? Volvía a su cuarto como 
cuando célibe, mas para. llorar 
sobre el volumen cerrado de Plu- 
tarco, mientras el Madrid de María 
Luisa y Godoy se divertía en las 
verbenas; porque era la época del 
color y de la fiesta, del pelele man- 
teado por cuatro lindas majas, del 
jugar a la gallina ciega en los 
jardines de Aranjuez, mientras los 
reyes, ciegos, no miraban declinar 
el sol de España en su Imperio de 


las Indias. 


Esto es que en el Madrid que 
Goya pintó, claro y contento, Simón 
Bolívar, viudo, casi adolescente, 
era el más taciturno y desesperado 
personaje, sin propósito alguno para 
el porvenir, y con una melancolía 
tan profunda que le estrechaba a 
aguardar su próxima desaparición, 
para unirse a la amada en la eter- 
nidad. Vivir de hastío cotidiano, de 


monótonas y triviales faenas y sin 


más compañía que sus recuerdos. 

Así, en esta su primera estación 
sentimental, en Madrid, estaba Si- 
món Bolívar triste hasta la muerte. 


Segunda estación sentimen- 
tal.—Os he dicho que Simón Ro- 


_dríguez, compatriota de Bolívar y 


su maestro predilecto, era tan de- 
voto de Rousseau, que se ha juz- 
gado perniciosa su influencia en 
el discípulo, en tanto éste se ali- 
mentó en las fuentes de £l contrato 
social. | 


No es ocasión, ni autoridad ten- 


go para interponerme en los pare- 


ceres que se debaten a este res- 
pecto. Mas sí he de añadir que 
era Rodríguez el más extravagante 
de los seres y el más singular de 
los pedagogos. Como de casacas» 
alternaba de apellidos. En una que- 
rella doméstica, cambió por el ape- 
llido de Rodríguez, que es por el 
que más se le conoce, el de Carreño, 
que es el de su familia y famoso 
en los fastos venezolanos, pues 
Carreño era .Teresa, la pianista 
de mundial celebridad, y también 
de ese apellido el autor de la obra 


- que, donde se hable nuestro idio- 


ma, pauta la urbanidad, la cual no 
es en el fondo arte de pura cor- 
tesía, sino religión de indispensable 
y mutua tolerancia en las relacio- 


- nes sociales; a pesar de que una 


opinión, la We José Ortega y Gas- 
set, y de mucha auturidad en la 
actual literatura española, acaba 
de apreciarla como antípoda de la 
pura sinceridad, en lo que coincide 
con otro insigne heterodoxo espa- 
ñol, el injustamente olvidado Ramón 
Campos, muerto por las balas ex- 
tranjeras del Dos de Mayo, y al 
que, con la puerilidad del biblió- 
mano que descubre un libro raro, 


consagré, años ha, una de mis. 


meditaciones. 
Y no sólo de apellido cambió 
este curiosísimo Rodríguez, cuando 


en una de sus magníficas humora- 


das, y ya en edad madura, vistió 
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traje y gorra de párvulo, y con el 
nombre de Samuel Robinsón se 
incoporó a una escuela primaria, 
para probar con su ejemplo que 
nunca es tarde para principiar a 
estudiar y nunca se acaba de apren- 
der, Y como de nombres y trajes, 
cambiaba de oficios, y ya era pro- 
fesor de idiomas antiguos y mo- 
dernos, ya químico, ora horticultor, 
ora vendedor de velas para el 
alumbrado, con este lema irónico 
en la puerta de su tienda: «¡Luces, 
luces es lo que a América hace 
falta!» Verdad que en sus mudan- 
zas de carácter y costumbres man- 
tuvo inalterable su fervor por las 
luces de la ilustración, según en- 
tonces se decía, como base de la 
libertad de los pueblos y de acuer- 
do con las flamantes doctrinas de 
la Revolución. francesa, en cuyo 
calendario se inspiró para bautizar 
civilmente con nombres de legum- 
bres a dos de sus hijos. 

Y si de oficios variaba, qué di- 
remos de lugares, Pretendía pare- 
cerse, son sus palabras, no a los 
árboles, que se arraigan para siem- 
pre en un suelo, sino al viento, al 
agua, al sol, a todo lo que se mueve 
y cambia sin cesar, Su perenne 
ambular ha sido clasificado por 
psiquiatras, que escudriñan y mor- 
tifican nuestros íntimos defectos, 
de dromomanía, vocablo, que con 
sus raíces griegas, parece que hi- 
ciera más incurable tan extraña 
enfermedad. Siendo así, no es po- 
sible saber a ciencia cierta en qué 
punto de Europa, donde a la sazón 
se hallaba, supo Rodríguez, o Ca- 
rreño, o Robinsón, que su discípulo 
era víctima de las siniestras Parcas, 
las que, después de hilar con su 
rueca la mortaja de la bienamada, 
acercaban a la mano de Simón la 
pistola del suicida. | 


No había tiempo que perder. 
Preciso era despertarle de su in- 
comparable pesadumbre, con un 
chorro de alegrías. Estupendo edu- 
cador que, con moral en verdad 
más pagana que cristiana, quería 
hacer de los placeres sensuales el 
mejor bálsamo de una pena que 
las lágrimas no consuelan. Y de 
donde está invita al discípulo a 
venir a su lado, con la insistencia 
de revelarle una secreta historia 
de que su suerte dependía, aunque 
en una carta de esa fecha, cuya 
autenticidad se discute, aparece 
Bolívar solicitando la consoladora 
compañía de su maestro, que está 
en Viena, a la vez que a Fanny de 
Villars ofrece, con un alma desga- 
rrada, un cariño inmortal. 

Pero es el hecho que Bolívar se 
marcha de Madrid, y dejando atrás 
la parda llanura castellana, deso- 
lada como sus pensamientos, y los 
villorrios inmóviles, penetró en el 
vergel de Francia. Pero acaso, al 
volver la vista para despedirse de 
España, cual de la propia amada, 
divisó, en la polvareda del camino, 
la imagen fúlgida de María Teresa, 


A fines del año en curso, se cumplirá el primer centenario de la 
muerte de nuestro padre Bolívar. Por este motivo, Repertorio Ame- 
rícano, en todas sus ediciones de 1930, algo sacará que aluda a la vida 
o la obra del homagno. A fin de que el homenaje resulte lucido y 
eficaz, el editor de este semanario le pide colaboración a sus amigos, 
los .escritores de América que lo reciben con frecuencia. Páginas pro- 
pias, iconografía, anécdotas, recuerdos, escrituras famosas acerca de 
Bolívar: cuanto se crea oportuno, se le puede remitir. Lo estimará en 
lo que vale y lo aprovechará. ¡Y cuán agradecido por eso! ¿ 


que, alzándose de ,la tumba, son- 
reía y lloraba como si conociera 
la inconstancia del humano corazón. 

¿Cuál fué el secreto que Rodrí- 


guez dijo al oído de su alumno? 


Que le había conservado íntegro 
un cuantioso legado y que podía 
disponer de una inmensa fortuna 
para llevar una fastuosa existencia. 
¿Cuál fué el consejo del original 
maestro? Que con ese oro debía 
satisfacer todos los caprichos de 
la imaginación y de los sentidos. 

Si es de admirar la pulcritud del 
depositario de la herencia, quizá 
nuestra ética corriente no aplauda 
el método para despertar de su 
mortal letargo aljoven Simón. Pero 


el sutil Rodríguez, lector de Con- 


dillac y sin duda de Gracián y los 
casuístas, conocía el complicado 
mecanismo de los sentimientos, que 
una mano diestra puede conducir 
hábilmente por los senderos sem- 


brados con las rosas de la vida y 


que no exige de nuestras debilida- 
des la contrición de la empinada 
sierra de las místicas virtudes. Ade- 
más, el nuevo Rousseau conocía 
de antiguo el temperamento de su 
Emilio. 

No tardó, pues, Bolívar en aco- 
gerse al regocijado sistema del 
maestro, y, entregado al vértigo 
de París, se dejó arrebatar por sus 
encantos y fiestas, como antes por 
el candoroso amor de María Te- 
resa: Su rostro oliváceo empalide- 
ció en las locuras del libertinaje 
y sus ojos brillaban con fiebre insó- 
lita. En una noche de juego pierde 
cuatro mil libras. Su voz sonora y 
aguda vibra en los desórdenes. Fué 
el elegante de las galerías del Pa- 
lacio Real, donde Camilo cortó de 
los árboles la escarapela verde, en 
el cálido mediodía revolucionario. 
El sombrero que ideó, y que aún 
lleva su nombre, fué orgullo de 
petimetres. ¡Cuántas veces le del:ió 
sorprender la sombra de María Te- 
resa alos pies de Venus! ¡Cuántas 
la apartaría, con una copa de cham- 
pagne, en su alcoba de la caile Vi- 
vienne, donde colgaba el retrato 
de la novia, con sus bucles casta- 
ños y su basquiña de seda y que 
tal vez copió más tarde sobre mar- 
fil Juan Bautista Ugalde, el gran 
miniaturista caraqueño y bohemio 
de Madrid! | 

Sucedía a la postración patética 
la exaltación dionisíaca. Y ya apun- 
taba, con el naciente bozo, el Don 
Juan que nombraría las nueve mu- 


sas de Caracas a sus primas las. 


fascinantes Aristeigueta; el amante 


de Manuelita, la bella ecuatoriana; 
el que, prisionero en la guirnalda 
que con sus brazos le formaban 
preciosas doncellas, en la dorada 
Lima, se declaraba con: viril galan- 
tería, indigno de besar el suelo que 
pisaban las diosas peruanas. 
Fanny de Villars era su prima, 
y además hermosa, y siempre fué 
tentación del joven la hermosura 


de sus primas. Fanny, a quien nom- 


braba Teresa, acaso para así con- 
cordar un nuevo amor con otro 
antiguo, ponderaba a Simón, que 
en sus salones derrochaba su es- 
píritu y sus gracias, fingiendo una 
pasión a lo Saint Preux por Julia. 
Pero en verdad más se parecía 
Bolívar a un personaje de Stendhal 
que al sensible enamorado de La 
nueva Eloísa. 

Eran los días festivos y heroicos 
del Consulado, y en los sulones 
de Fanny de Villars conoció Bolí- 
var a madame de Recamier y a 
Talma, y a políticos y a intrigan- 
tes que habían sobrevivido al Te- 
rror. Madame de Villars, más due- 
ña de sus sentimientos que su pri- 
mo, como suele ocurrir con las 
mujeres que son nuestras contem- 
poráneas, sobre todo en la juven- 
tud, detenía los ímpetus de Simón, 
ofreciéndose sólo como su  confi- 
dente, que lo fué con delicadeza, 
y su consejera, pues no obstante 
sus veintiocho años, poseía repo- 
sada inteligencia para contener los 
extravíos del primo, entre fáciles 
devaneos. Así le escribe a Rodrí- 
guez, que desde Viena vuela a 
París a morigerar al discípulo, que 
había tomado demasiado al pie de 
la letra su sistema de olvido de 
un amor desgraciado, al decirle: 
diviértete, no pierdas fiesta ni es- 
pectáculo, goza de la juventud y 
del oro. | 

Pero llegó Rodríguez, por suerte, 
cuando ya declinaba en Bolívar la 
sed de placeres, que al colmarse 
produce tanta fatiga como la tris- 
teza deprimente. Bolívar está, o por 
lo menos lo aparenta, hastiado de 
la existencia que llevaba. Y confía 
a Fanny, y es de creerse que tam- 
bién a su maestro, su estado de 
ánimo desencantado. No he recogi- 
do sino hastío, djcele a Fanny, al 
visitar las grandes ciudades, y en 
ninguna parte he encontrado una 
vida que me coifvenga, que sacie 
la ansiedad que me atormenta. No 
estaba preparado a la riqueza, aña- 
de, para resistir a sus seducciones; 
los placeres me han cautivado, pero 
no largo tiempo; la embriaguez era 


corta, pues confinaba con el dis-. 


gusto. Y como para justificar ante 
sí mismo y los demás las debilida- 
des de su carne, como solemos ha- 
cerlo en casos semejantes, asegura 
que somos los juguetes de la For: 
tuna, divinidad que conduce al Uni- 
verso y es madre de nuestros vi- 
cios y virtudes. Cito casi textual- 
mente sus palabras, y del mismo 
modo éstas, que podrían grabarse 
en el pórtico del tercero y próximo 
período de su aprendizaje: «Si la 
suerte no se hubiera interpuesto en 
mi camino, habría reivindicado la 
gloria por mi solo culto, y como 
único fin de la vida ser un apasio- 
nado de la libertad». 

En años futuros, en los que la 
gloria lo coronó y era el paladin 
de la libertad, recordaba, junto 
con las bellas y las cancionos de 
París, su época de disolución, de 
licencias y de prodigalidades, Y 
fué aquella la segunda estación 
sentimental de Simón Bolívar, en 
París, cuando, según acostumbraba 
repetir, perdía la cabeza a la sola 
presencia de los placeres. 


Tercera estación sentimental. . 
—-Como para destacar las líneas 
fundamentales y despejar la at- 
mósfera de cada una de las esta- 
ciones que llamo sentimentales, en 
el alma del joven americano, de 
propósito elimino datos que una 
estricta historia reclamaría. Porque, 
desde niño, en Caracas y en Ma- 
drid y en París y hasta el momen- 
to en que le veremos en Roma, 
otros factores que los apuntados 
en esta narración se aleaban en el 
espíritu de Bolívar, que, si más FCO 
en sentimientos e ideas que el de lA 
gran mayoría de los hombres, €FA 
parecido al de sus semejantes en, 
la posibilidad de contener simultá! 
neamente la desconcertante varie* 
dad de emociones que constituye 
nuestra trama psíquica. El alma hu- 
mana es corriente continua y M0 
agua empozada, y está formeda; 
en casi todos sus instantes, MÁS 
por matices, que a veces se ar mos 
nizan y otros se contradicen. qué 
por un color uniforme; más por 
complicadiísimos arabescos que por 
rígidos planos geométricos. Está 
tejida nuestra psique con tan.infi- 
nita cantidad de hilos, que ni aun 
cuando nuestros propios ojos se 


. vuelven ala profundidad de la con- 


ciencia pueden contarlos. Conoce- 
mos de los demás su apariencia 
física y apenas su contorno espi- 
ritual más descollante, que nos sir- 


ve, y con frecuencia erróneamente, E. 


para formarnos un concepto a me- 
nudo superficial de ellos. Conocer 
integramente a los demás es tan 
dificil como conocernos a nosotros 
mismos. Os doy, pues, de acuerdo 
con este mi parecer, sólo una ima- 
gen sintética de la juventud de Si- 
món Bolívar, objeto primordial de 
la presente lectura. Si pretendiera 
internarme en la totalidad «le su 
vida, confiado en los datos que de 
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ella se poseen, tendría que incluir 
en cada uno de estos estados de 
ánimo,  sumariamente dibujados, 
otros factores morales que contri- 
buyeron a su posterior acción en 
la independencia americana. Así, 
cuando salió de Caracas, aún en la 
pubertad, ya tenía noción de los 
eo de la lucha, que ha- 
la de ser prolongada y sangrienta, 
mitre el orgullo de los gobernantes 
que la metrópoli enviaba a la Ca- 
pitanía General de Venezuela, y el 
orgullo; herencia de buena cepa 
ibérica, del criollo nacido en aquel 
suélo, y a través de centurias, in- 
ertado en el indio aborigen y, en 
parte de la población, con el 
ébano del infeliz esclavo africano. 
Lucha a veces cruenta, que con 
frecuencia ya ponía pánico en la 
ciudad, que tiene una cruz y un 
león rampante en su escudo. Más 
tarde, cuando Bolívar vino a Ma- 
drid, pudo darse cuenta de la de- 
cadencia del poderío-real, y hasta 
se tiene noticia de que alguna re- 
beldía suya, contra autoridades pú- 
blicas, motivó su temporal destierro 
de la Corte. Cuando viudo, de re- 
greso a España, en su viaje leía 
a Plutarco y a Tácito y también 
a Voltaire y Montesquieu, en soli- 
citud de doctrinas fortificantes. En 
París trató a los que conocierun 
los días de la Bastilla y de la 
Convención, y el sabio Humboldt 
le mostró el panorama del Nuevo 
Mundo como asiento de una liber- 
tad comparable a su naturaleza. 
Además, Simón Rodríguez, en me- 
dio de sus desarreglos, cultivó las 
inclinaciones de Bolivar, como un 
árbol que al crecer extendería sus 
"brazos desde el Orinoco caudaloso 
a las cimas del Potosí. | 
A las influencias que el ambiente 
atal, las lecturas, los contactos 
undanos, la tradición oral, con- 
 servada en el hogar paterno, tu- 
vieron en las ideas de Bolívar, en 
su adolescencia, juventud, durante 
su formidable actividad militar, y 
luego como Presidente de la Gran 
Colombia, constituida por Venezue- 
la, Nueva Granada y Ecuador, supre- 
mo. Magistrado del Perú y Fun- 
dador de Bolívia, a esas influen- 
clas, hasta cierto punto externas, 
para explicarse mejor su actitud 


revolucionaria, habría que añadir : 


lOs gérmenes depositados en lo más 
hondo de su memoria subconsciente, 
en aquella región del Yo, por lo 
regular obscura e incógnita para 
nosotros mismos. 

"Se ha escrito y repetido que nues- 
tra guerra de independencia fué 
una guerra civil, feroz, cual ocurre 
entre lieermanos separados por dis- 
tintos principios. Si se acepta co- 
mo lógica esa interpretación de 
“muestra historia, fué aún más civil 
“esa contienda en la propia alma de 
Bolívar, porque en su herencia an- 
cestral y subconsciente, escuchaba 
como voces de ultratumba, las de 
“os abuelos vizcainos que comba- 


tieron en defensa de los fueros lo- 
cales y se revelaron contra los obis- 
pos, antes de que el primer Bolívar 
pisara la Tierra Firme, en el siglo 
xvi. De ese modo juzgada, nuestra 
emancipación fué una guerra civil 
en efecto, no contra España, sino 
como una vuelta a la España de los 
reinos autónomos, duramente cen- 
tralizados por la exótica dominación 
de los Austrias. Como los vascos 
mantenedores de sus fueros, y los 
comuneros de Castilla én territorio 
español, Bolívar libraba sus com- 
bates, en territorios americanos, 
por parecidos motivos de liberta- 
des regionales, pero renovadas se- 
gún el ideario de la época, y la 
agitación y descontento en que se 
encontraban las provincias de Ul- 
tramar, sobre todo después que 


los ejércitos napoleónicos invadie-. 


ron la Península. 

Pero volvamos a nuestro princi- 
pal asunto. Aprovechando la crisis 
que atravesaba su discípulo, en su 
hastío de los placeres, Rodríguez 
lo condujo a Italia, haciendo ambos 
largos trayectos a pie antes de 
detenerse en la Ciudad Eterna. 

Grandes caminadores y recorre- 
dores del planeta eran aquellos 
hombres de antaño, a quienes las 
distancias entre Jos países y la 
diversidad de lenguas no impedían 
sentirse 1o sólo buenos europeos, 
como hoy se califica a los que as- 
piran a la federación continental, 


Sino mejores ciudadanos del mun- 


do. Se diría que ahora, a pesar 
del enorme progreso de las comu- 
nicaciones, la tierra se ha ido en- 
sanchando, o los países alejando, o 
los hombres encerrándose en estre- 
chos nacionalismos, que disimula un 
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barniz cosmopolita. Sedentarios nos 
sentimos al compararnos, por ejem- 
plo, con Francisco de Miranda, que 
en su cartera de viejo girondino 


tenía el mapa de América como un * 


itinerario en que las distancias es- 
taban suprimidas. En su mente, se 
hallaba Rusia a la vuelta de la es- 
quina de Inglaterra. Estaba en Fran- 
cia y su vecino eran los Estados 
Unidos. Bogotá era un barrio de 
Buenos Aires. De Cádiz salía, en un 
velero, como para un paseo por las 
costas mediterráneas, a repartir pu- 
blicaciones republicanas, editadas a 
hordo, por las islas y costas del mar 
de las Antillas. ¡Qué piernas vigo- 
rosas las de'nuestros abuelos y, 
sobre todo, qué amplia mirada para 


abarcar los más distantes límites! 


Eran hombres faústicos, para usar 
términos spenglerianos, que, a la 
vez que tenían la visión del infi- 
nito en sus concepciones, no se 
arredraban ante los obstáculos ma- 
teriales para realizarlas. 

Eran también en esto muy de su 
tiempo Simón el viejo y Simón el 
mozo, y debió de ser esfuerzo in- 
significante recorrer a pie las ciu- 
dades italianas para quien debía 
trajinar, más tarde, por las estepas 
calcinadas y las nieves andinas. 

Por fin llegan a Roma. En la po- 
sada, donde Rodríguez remendaba 
una vez más sus calzones de sabio 


ambulante, el alma de la ciudad 


imponía su majestuosa enseñanza 


en el alma de Bolívar, que el dolor 


y el placer, como estados subje- 


tivos, estuvieron a punto de vencer. 


en su camino de perfección. Y se 
aproxima el momento en que nues- 
tra vida, a ras de tierra, no puede 
seguir el vuelo de la de Bolívar, 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


y | 
La Sastrería 


Colombiana 


de Francisco A. Gómez Z. 


le hace el vestido 


en pagos semanales, mensuales 
o al contado. 


Hay un inmenso surtido de 

casimires ingleses. Operarios 

competentes para la confec- 
ción de trajes. 


Haga una visita y se convencerá 


Calle del Tranvía 
50 varas al Este de “El Cometa”, 
frente a Luis Vanni 


San José. C. R.—Teléfono 3283 


Pes 


pero sí la dirección de su huella 


para nuestros más modestos afanes. 

En un atardecer de agosto, en que 
el aire se impregnaba con el hálito 
febril de las lagunas, Simón y su 
maestro discurren por las riberas 
del Anio, a la falda del monte Aven- 
tino, y ascienden a la colina donde los 
plebeyos juraron librarse de los pa- 
tricios y de la dictadura del Sena- 
do. Siéntanse en el pedestal, pati- 
nado por los siglos, de la rota co- 
lumna caída entre la maleza, como 
magistralmente ha sido descrito 
por ilustres historiadores. En la 
lontananza azul esparcía su tenue 
oro el sol poniente, resplandecía 
un los arcos triunfales y en la 
cúpula del Vaticano, y al penetrar 
por los ventanales del Coliseo les 
daba expresión de ojos humanos 
que lloraran la grandeza desapa- 
recida. Llegaba lento el crepús- 
culo y parpadeaban las estrellas 
como niños que nacieran. Evocada 
por sus piedras, la magnificencia 
romana se extendía en la imperial 
soledad. Y Bolívar, irguiéndose so- 
bre el musgoso pedestal. con lírica 
energía, pronunció la promesa, que 


recogió el maestro, ya convertido 


en discípulo, y en la que se anti- 
cipa el estilo grandilocuente de 
las arengas bolivarianas, estilo 
que es como floración de su tem- 
peramento tropical y más latino 
que ateniense. Este fué su delirio 
de Roma, paralelo al que en la 
plenitud de su gloria tuvo en la 
cumbre diamantina del Chimborazo, 
cuando cayó desvanecido a las 
plantas del Tiempo, que se le apa- 
reció entre encendidas nubes. «He 
aquí—exclamó Bolívar de pie sobre 
el Monte Sacro—la tierra de Ró- 
mulo, de los reyes, de los ciuda- 
danos, de los emperadores, de los 
mártires. Aquí todas las grandezás 
y todas las miserias tuvieron cuna. 
Hubo aquí suficientes y vastas re- 
servas para conquistar el universo 
y someterlo. Contemplo en esos 


, sepulcros innumerables la muche- 
dumbre .de prodigiosas figuras... 


Sombras de perversidad, de crimen, 
de abnegación y de heroísmo, ¿qué 


habéis hecho, sin embargo, por la: 


causa de la humanidad, comparado 
con lo que hay que hacer? Por 
todos esos recuerdos, por mi pa- 
tria y por mi honor, juro no dar 
reposo a este mi brazo hasta con- 
quistar la emancipación de Amé- 
rica», Así dijo. 


Y así había de ser: española, 


pero libre. 

Y en el silencio sublimé de Ro- 
ma emergía,.con serenidad apolí- 
nea, la lección de la Voluntad 
triunfante. Bolívar encontraba un 
supremo objeto a su vida, como si 
sobre un terreno volcánico, en 
cuyo seno ardieran los fuegos, se 
alzara, en la paz divina del cre- 
púsculo, el templo de Minerva. 

Cuando llegó la noche, acaso en 
sueños, nuestro señor Don Quijote, 
a quien había de compararse en 
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su desolada agonía de San Pedro 


Atejandrino, se sentó al borde de 
su lecho casi ascético y le mostró 
con sú tizona redentora la amada 
que lo esperaba. Pero ya Dulcinea 
no era María Teresa, sino Amé- 
rica. 

Y en esta su tercera estación 
sentimental de Simón Bolivar, en 
Roma, su voluntad se dispone a 
sus días de infatigable acción, y 
es ya el Bolívar que, sobre los es- 


.combros de Caracas, en medio del 


terremoto de 1812, que los ame- 


- drentados sacerdotes declaran cas- 


“¿e libros con que Uds. nos han obsequiado. 


tigo del cielo para los conjurados 
contra el trono—porque las fala- 
ces ambiciones suelen hacer al 
cielo cómplice de sus deseos—, 
lanzará esta trágica imprecación, 


- — 
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mismo Qe una voluntad imperiosa: 
«Si la Naturaleza se opone, lucha- 
remos contra la Naturaleza y la 
venceremos». 


En el curso de este coloquio, 
vuestro ágil intelecto habrá dedu- 
cido las consecuencias didácticas 
que me proponía, y así. harto im- 
pertinente sería insistir en ellas. 

Las direcciones espirituales que 
se desprenden de esta rápida ex- 


cursión por los Años de aprendi- 


zaje de Simón Bolívar, son las que 
desearía que aplicaseis a vuestro 
pensamiento y conducta, pues en 
la existencia, sin duda, pasaréis 
por parecidas crisis de dolores y 
placeres, que son comunes a nues- 
tra especie, bien sea sin la misma 


intensidad y en medio de otras 
circunstancias. Estaciones senti- 
mentales, por lo regular inevita- 
bles y peligrosas si la voluntad 
no logra superarlas. 

La magnitud de la acción, que 
la voluntad militante realice, de- 
pende: de las capacidades; pero, 
de todas maneras, será preferible 
a la perezosa inactividad o a la 
morosa delectación de detenerse 
en el dolor o en en el placer como 
estados definitivos. La voluntad 
puede manifestarse en trabajos 
superiores de la inteligencia, tanto 
como en las más humildes ocupa- 
ciones. 

La Humanidad está como for- 
mada de círculos concéntricos; el 
de mayor periferia es el que re: 


corren los genios, y, desde luego, 
son menores los discos a medida 
que nos acercamos al centro Hi- 
móvil de la más pequeña circunte- 
rencia, al punto ideal, de donde la 
insondable Divinidad preside o di- 
rige el destino de los seres. 

Pero en todos esos circulos, en 
el de la más abierta dimensión, 
como en el de la más reducida 
trayectoria, gira la vida por ¡gua- 
les curvas. En aquéllos hemos de 
encontrar el dolor y el placer y 
también nuestro camino de per- 
fección, al ascender a muestro 
camino de perfección, al ascender 
a nuestro Monte Sacro, doude la 
voluntad resplandece, pero no la 
voluntad furiosa y ciega, como ula 
loca fuerza de la Naturaleza, sino 


que, más que la posibilidad ilimi- 
tada de dominar las fuerzas cós- 
micas, es signo del máximo dina- 


Pedro-Emilio Col! 


Madrid, 1927. 


la que se somete a las normas du 
reas de la inteligencia y del €o* 
razón. 
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: La sección Zacarías Salinas de la Biblioteca Nacional 


N.” 68 
San José, 11 de diciembre de 1929, 
Señor Director: 

Agregando un nuevo eslabón a la ya anti- 
gua y sólida cadena de amistad que une a 
Costa Rica y Chile, el Ministerio de Relacio- 
nes Exteriores de mi país ha resuelto obse- 
quiar a la Biblioteca Nacional, que Ud. con 
tanta capacidad e inteligencia dirige, una co- 


, lección de obras de autores nacionales. 


Si a Ud. le parece conveniente, este conjunto 
de obras chilenas podría formar una pequeña 
Sección de la Biblioteca, que llevara el nom- 
bre del eminente pedagogo chileno señor don 
Zacarías Salinas. de muy gratos recuerdos en 


Costa Rica. 


Estas obras que ya han sido trasladadas al 
local de vuestra Biblioteca, servirán de ayuda 
eficaz para conocernos aún más, si es posible, 
entre el elemento intelectual de esta Repú- 
blica, que por cierto, está constituido por la 
casi totalidad de sus habitantes. 

Acojo con placer esta oportunidad para pre- 
sentar a Ud. las seguridades de mi conside- 
ración muy distinguida, 

, Jorge Barriga Errázuriz 

Encargado de Negocios de Chile 
Al Sr. Dn Joaquin Garcia Monge, Director de 


la Biblioteca Nacional. San José de Costa Rica. 


12 de diciembre de 1929, 
Señor Encargado de Negocios de Chile, 
| Pte. 
Mi muy estimado señor: 

Paso á referirme a su atenta “Nota_N.* 68, 
El considerable lote de obras chilenas a que 
su nóta se refiere ya lo he recibido, y en par- 
te se está empastando. Puedo asegurarle que 


lo estimaremos en justicia. El Ministerio de 


Relaciones de su país, con una comprensión 
clara del magisterio de Chile en nuestra Amé- 
rica, ha querido que en la Biblioteca a mi 
cargo haya una sección de libros chilenos, 
puesta bajo los auspicios de una memoria y 
un nombre gratos: ZACARÍAS SALINAS. Se ha- 
rá, desde luego, lo que el Ministerio de Rela- 
clones de su país quiere. Cuanto” Costa Rica 
haga por honrar la memoria del Sr. Salinas, 
en realidad es poco. A él le debemos uno de 
los mayores y más serios intentós que aquí 
se han hecho de reorganización de la ense- 
ñanza secundaria, 4 mi juicio la més impor- 
tante de las agencias de cultura en un pueblo 


- que quiere regirse por las normas democráti- 


cas. Seguirá, pues, en esta Biblioteca traba- 
jando el Sr. Salinas en espíritu, y en nombre 
de su Chile amado, por la cultura primaria, 
secundaria y superior de Costa Rica. Por- 
que las más variadas materias abarca el lote 


Pronto los clasificaré y los pondremos al seryi- 
cio del público, Niños de las escuelas, maestros 
y profesores han de acudir a la consulta de 
dichas obras, que la cosecha es rica. 
De Ud. con toda consideración, y muy agra- 
decido, 
J, GArCciIa MONGE 


El libro de Jorge Zalamea 


= De El Tiempo. Bogotá = 


Está ya para la venta en las librerías de la 
ciudad el libro de Jorge Zalamea. Libro sor- 
prendente, de un profundo análisis sicológico, 
es éste en que el joven escritor ha querido 
darnos una bella síntesis de su talento crea- 
dor y de su enorme cultura literaria. El re- 
greso de Eva es un ensayo de farsa dramática 
que no tiene antecedentes en los anales de 
nuestra vida literaria. Dentro de nuestra po- 
bre producción artística, dentro de todo ese 
fárrago de literatura autóctona, en la que cam- 
pea una sicología a flor de piel y una igno- 
rancia robusta de las nuevas tendencias y va- 
lores estéticos, el drama de Jorge Zalamea es 
algo muy superior a nuestro modesto ambiente 
literario. Para juzgarlo hay que salirse del 
panorama nacional y estudiarlo a la luz de 
un amplio criterio de universalidad, y al ca- 
lor de un noble y elevado sentimiento huma- 
no. Como verdadera obra de arte, que es lo 
que se propuso, y lo que logró realizar el jo- 
ven dramaturgó, no pueden aplicársele a la 
valorización de esta pieza las unidades de me- 
dida que se han venido adoptando para las 

roducciones de fuerte y subido tono tropical. 
preciso ir a buscar en otras zonas de la 
inteligencia y de la cultura los antecedentes 
de la pieza que Jorge Zalamea nos ha traido 
de su peregrinación estudiosa y fecunda por 
el Continente. 


—— 


— 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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El regreso de Eva no es la obra de un ado: 
lescente, como podría hacerlo creer la edad 
de sn autor. Es el fruto de una plena mádu* 
rez intelectual y de un contacto consciente 
con _la vida que ha ido cristalizando en des: 
concertante sabiduría en cada una de las pá- 
ginas de ese pequeño volumen, que marca toda 
una tendencia, que señala toda una .orienta- 
orientación y que abre un porvenir cargado 
de promesas a las letras americanas. 

Estamos tan habituados a la crítica bené- 
vola, e inconscientemente consagradora, que 
el público habrá de pensar que ésta es una 
de tantas notas escritas en la atmósfera Tas 
talmente ligera de la redacción al tibio aliento 
de una amistad cordial y una admiración hi- 
perbólica, pero el libro de Zalamea habrá de 
sacarnos con verdad en el concepto de que en 
él comienza la éra de la producción estética 
en Colombia, y agrandando el radio, en gran 
parte de América. | 

La crítica castellana de ultramar, servida 
por espíritus de la estatura de un Eugenio 
D'Ors o de un Ortega y Gasset, de ello esta: 
mos seguros, no habrá de tardar mucho biem:- 
po en confirmar este comentario en torio a 


lá obra de Jorge Zalamea, obra que es de-las' 


que pueden esperar sin palabras vacuas de 


presentación al lector, y sin necias y proto= 


colarias cartas de recomendación. 


Solicite esta obral Adr. del 
Rep. Am. Precio: $ 1.00 oro am. 
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000s son los poetas que en Costa: 


Rica han manifestado poseer un ver- 


“dadero temperamento póético. En las 


letras patrias solamente dos pueden hacer 
alarde de esa cualidad. Hoy, y después 
fte la publicación de Gleba, podemos agre- 
gar un nombre nuevo: el de Max Jimé- 
nez. Accidental ha sido generalmente el 
cultivo de la poesía en la lírica costa- 
rricense; accidental quiero decir en el 
sentido de que pocos de nuestros poetas 
hicieron de ese arte la principal inquie- 
tud de su espíritu. Poetas tenemos (hay 
excepciones, lo repito) en que la poesía 
no corresponde sino a un caprichoso y 
secidental cultivo de las letras, a me- 
nudo bajo la influencia literaria del au- 
tor de preferencia; además de que casi 
toda la juventud costarricense es fértil 
en poética por esa romántica edad que 
va de los diez y ocho a los veintitrés 
años, 

Max Jiménez pertenece a otra cate- 
goría de poetas dentro de la lírica pa- 
bria. La poesía es en él la más grande 
de las inquietudes; su temperamento es 
ante todo un temperamento poético (de 
ahi esa sincéridad con sigo mismo que 
tienen sus poesías). El arte es en Max 
Jiménez gratuito florecer de su natura- 
leza artística. | 

No creas que el autor de Gleba pre- 
para su espíritu en la lectura de sus 
autores favoritos; ellos le han ayudado 
tal vez a afinar su técnica y en la for- 
mación de su conciencia artística, pero 
no en otra cosa. En la primera compo- 
sición de su libro habla de sus tres 
grandes devociones: Fray Luis de León, 
Góngora y Darío. Son las tres eras que 
cultiva con más cariño en «su jardín »; 
pero jamás las rosas en que allí esos 
imgentios forecieron contribuyeron direc- 
tamente con influencia alguna a for- 
mar ese magnífico bouquet de poesía que 
so Mama Gleba. No es Max Jiménez un 
posta de biblioteua; la parte puramente 
intelectual de su obra está limitada a 


10 Estrictamente necesario, y en esto es- 
vá en la buena tradición de las letras 
castellanas. Pocas citas hay en su libro; 


la mitología casi no se menciona, la 
evocación de los grandes ingenios del 
arte, aparte la mención becha en el pri- 


xiter.-yerso, no existe. En cambio, en 


Gleba la naturaleza con todas sus belle- 
zas y toda su ingenuidad está de cuer- 


po presente. La describe constantemente 


y la evoca a cada paso para que venga 
en Su ayuda a la definición de sus sen- 
timientos; así un día el poeta cree sen- 
tirse como un árbol que ha quedado sin 
hojas y su esperanza le parece un 


botón-promesa, 

que no cuaja en flor. 
Yo he recorrido a menudo en su com- 
pañía la capital francesa. Algo que me 
prueba la espontaneidad de su arte ha 
sido el haber eucontrado en su libro 
muchas de las observacionos que él me 
hiciera durante esos largos paseos. Es 
difícil encontrar un espíritu más fino 


| para descubrir en el paisaje la metáfora 
y una sensibilidad más exquisita para 
'éxpresarla. Gleba no es sino un com- 


pendio parcial de esa observación coti- 
diana; parcial digo, porque el poeta no 
hay duda que ha vivido muchas Glebas 
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Gleba 


(Envío del autor) 


Max Jiménez 


Divagando sobre poética 


( Envío del autor) 


Para escribir en metros determinados, digamos: silvas, 
romances, seguidillas, rondós, se necesita habituarse al me- 
tro en cuestión, y tal costumbre habrá de traer por fuerza, 
una manera, que acabará por hacer del poeta un esclavi- 
zado obrero. 


El verso libre es la piedra de tope de todos los artistas 
del ritmo; el que no es poeta, bogando en la libertad fra- 
casa irremediablemente. 


Los dos primeros versos, como dice Alfonso Reyes. son 
la chispa que prende la pólvora; hay muchos poemas que 
no hemos escrito y que san embargo hemos concebido )—por- 
que nos faltan los dos primeros versos. 


Mi amigo Viceno de la Llave me decía hablando de lo 
antiguo y lo moderno: «Mire Ud., por un tiempo acostum- 
braban las damas llevar una moda que llamaban neglige, 
que era algo así como hacerse un peinado clásico de cua- 
tro horas, y luego deshacérselo bruscamente». 


¿ Hemos de sacrificar una idea, por meter en cinco, siete 
uw once sílabas un verso? ¿0 acaso los versos son pasteles 
que hay que rellenar hasta una medida uniforme? Hablo 
de los ripios. 


Todo lo que se dice en una composición poética no tiene 
la misma emoción, y entonces, llamemos ritmos acerden- 
tales a los que se apartan del movimiento general del poe- 
ma; y así tendremos en el movimiento general de las aguas, 
el raudo vuelo de un ave o la estática de una isla. 


Hay fórmulas que hacen versificadores, los poetas dan 
las fórmulas. 


La ríma tiene sus ventajas y desventajas, nos propor- 
ciona a veces verdaderas sorpresas, pero en la mayoría de 
las ocasiones torciendo nuestro pensamiento por forzoso 
cauce. Sin embargo, un pensamiento sometido a ritmo y 
rima, estalla en un conjunto que es una verdadera explo- 
sión lírica. 


Dice Paul Vale 
mentos tan var? 
tas cosas nos deja la- poesía... 


Max Jiménez 


: Cuántas cosas nos da una fruta!, ali- 


París, 1929. 


en su exquisito sabor! Cuán- 


que sequedarán tal vez, desgraciadamen- 
te, para siempre inéditas. 

Hay en Gleba, a mi manera de ver, 
dos épocas: una, la primera,-compuesta 
creo yo, de versos escritos principal- 
mente en Costa Rica, en que su poesía 
es sobre todo objetiva. El paisaje es 
quien ha inspirado en esta época 
todos sus versos. El poeta hizo suya 
aquella sentencia de Gautier; él es un 
escritor para quien el «mundo exterior 
existe», La segunda época es más sub- 
jetiva, la gran ciudad ha aguzado su 
espíritu, el paisaje tránquilo ha desapa- 
recido, París le ha puesto sus «nervios 


en guerra», como diría Rubén Darío. A” 


esta última manera corresponden- pro- 
bablemente casi todos los versos escri- 
tos en París. 

No siempre esta división es exacta: 
hay momentos en que esos dos aspectos 
de su obra se confunden. Jiménez, gus- 
ta de comulgar íntimamente con la natu- 
raleza como Madame de Noailles; éste 
podría muy bien ser un tercer aspecto 
de su obra, en el cual la descripción del 
paisaje se vuelve muy subjetiva. De es- 
te deseo de mezclar la naturaleza a sus 


estados de alma tenemos muchos ejem- . 


plos en su libro y es justamente en ese 


momento cuando su poesía es más ter- 


sa, alcanzando la mayor fuerza emotiva. 
Así en la primera composición del libro 
confiesa el poeta poseer un jardín... 


Yo tengo un jardín en el pasado...; 


un jardín en que le parece haber encon- 


trado tranquilidad y reposo: 


Un jardín que ya libre de tragedías, 
aroma la existencia sin dolor; 

un jardín ya libre de comedias 

en que existe aroma, sin haber color. 


En este verso es donde está más pa- 


tético su deseo de mezclar la naturaleza 
a su vida interior. En el mismo jardín 
cultiva varias eras donde florecen las 
rosas de sus poetas preferidos. 


El gran Fray Luis tiene su era... 


también don Luis de Góngora y Argote 
entre piedras está. 


El poeta de Nicaragua tampoco escapa 
a su admiración: 


veréis que allí en la sementera, 
florece eterno su Automnal. 


Esta composición titulada Mi jardín es 
una de las más bellas que contiene el 1i- 


bro; guarda una frescura y una sereni- 


dad admirables. Realmente que no hay 
nada más acogedor que la naturaleza 
para confiarle nuestros propios senti- 
mientos. Hugo también la buscó para 
confidente al escribir su poesía A Ville: 
quier, lo mismo que Lamartine al com- 
poner El Lago. 

El mismo aspecto domina en su poe- 
sía Gris. Una poesía compuesta en ver- 
sos cortos, en la que al final de cada 
estrofa subjetiviza el paisaje. 


El día gris 
por el gris del alma mía... 


En la última estrofa vuelve a su jar- 


din en el pasado: 


en la flor 
melancolia 
que ha brotado en mi jardín... 


Otra poesía en el mismo estilo es la 
titulado He quedado sin ramas, en la 
(Pasa a la página 183) 
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Bodas de Plata con la idea, es- 
pirituales como las del Santo de 
Asís con la Pobreza. Esta frase 
hecha, Bodas de Plata, tiene un 
terrible sentido burgués y mate- 
rialista, de satisfacciones vulga- 
res, de alegrías caseras, y la 
misma palabra plata evoca no sé 
qué idea económica y monetaria. 
Es que el noble metal blanco co- 
mo la luna, maleable como el oro 
y más fuerte que él, la civiliza- 
ción lo ha envilecido convirtién- 
dolo en pecunia. 

Las Bodas de Plata a que hoy 
nos referimos, han tenido una 
sencillez escueta, como casi todos 
los actos trascendentales. Debajo 
de la pompa, tras del aparato, 
tras de las solemnidades de bam- 
bolla no se encuentra nunca nada. 
En cambio, el gesto, unas pala- 
bras o un apretón de manos que 
cambien unos hombres, pueden 
influir eficazmente en el destino 
humano. Ayer, 26 de octubre de 
1929, a la hora en que el cre- 
púsculo suaviza la vida, un grupo 
de hispano-americanos hemos acu- 
dido a la casa de Manuel Ugarte, 
llevándole en un pergamino mi- 
niado un homenaje de adhesión 
a su campaña antiimperialista en 
la América Española, con motivo 
de cumplirse el xxv aniversario 
de su iniciación. Las Bodas de 
Plata, que diría un cronista de 
sociedad. El suceso era para feste- 
jarsefa lo grande, como una efe- 
méride de la Independencia. Pero 
Ugarte no ha querido .nada, y 
todo se ha reducido a esto: fuimos 
a verle unos cuantos hispano- 
americanos, pocos, no digo sus 
nombres, aunque todos, menos el 
cronista son de verdadera valía, 
, para que así quedemos como los 
hispano americanos innominados, 
tributando al Apóstol el homenaje 
de todos los hombres libres del 
Continente. 

Ugarte estaba de pie, erguido y 
sereno, en medio de su despacho 
atestado de libros. Su admirable 
esposa le alumbraba como un 
gran resplandor. No hubo discur- 
sos, que hubieran sido inoportu- 
nos ante un auditorio de conven- 
cidos que cabía holgadamente en 
una pequeña sala. Uno de nos- 
Otros, el que tenía en ese mo- 
mento el pergamino, se lo entregó 
a Ugarte. casi sin palabras. El 
Muestro lo tomó con un gesto 
agradecido. Se leyeron telegramas 
y mensajes dle adhesión, de per- 
sonalidades repfesentativas en las 
diversas zonas del pensamiento de 
la raza. Tampoco pongo nombres 
para que estas voces queden como 
un clamor. Luego se habló de 
Hispanoamérica con las voces ma- 
ceradas en saudades de hijos ale- 
jados de su madre. Y se libó la 
copa de champaña, inevitable y 
ya habitual en todos estos casos. 
Y nada más. 


Pero ello significaba que hace 
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Las Bodas de Plata de Manuel Ugarte 


(Envío del autor) 


Por Vazquez Díaz. 


Como era Ugarte en 1912, cuando pasó por Costa Rica. 

Por cierto que en aquellos días alarmantes, pero más 
erguidos, lo presentó a la muchedumbre Omar Dengo, y 
vagó el local de la conferencia (E 75 de colones y en el 
Frontón, Betti-Jat) el Sr. García Monge. 


cinco lustros un hombre inspirado, 
genial, ceñida a su pecho la co- 
raza adamasquinada de las más 
altas virtudes, se irguió en el 
Nuevo Mundo señalándole a la 
raza su verdadero destino. Antes 
de él se oyó en el Continente de 
Isabel de Castilla, como una anun- 
ciación inefable, las palabras pro- 
féticas de Ariel. A partir de él, 
la América nuestra comienza a 
darse cuenta de su situación y 
empieza a organizarse para la 
defensa. 


Volvamos la cabeza a la ciudad: 


muerta de la Historia para ver la 
influencia que han tenido los hom- 
bres de pensamiento y acción de 
América sobre los rumbos de la 
Patria Grande. Hay que partir, 
desde luego, de Ja Colonia, en 
donde cuajó nuesta verdadera na- 
cionalidad, ya que hay solución 
de continuidad anímica entre nos- 
otros y los aborígenes de América. 
Las figuras de la Colonia son 
casi todas teológicas, tomísticas, 
doctorales, cgnceptuosas y gon- 


—gorinas. Ellás saben mucho del 


cielo, del purgatorio y hasta del 
infierno; pero nada nos dicen de 
la tierra, menos de su tierra. La 
divina Sor Juana de Asbaje, Ruiz 
de Alarcón, «el *Peregrino india- 
no», «el Pensador Mexicano», Ja- 
cinto de Hevia, el Padre Aguirre, 


Medrano, Domínguez Camargo y - 


Espinosa, fueron unos españoles 


nacidos en América que vivieron” 


gu poético sueño en las beatitu. 
des de un quinto cielo. Luego 
vienen los hijos espirituales de 
los Enciclopedistas y de la Revo- 
lución Francesa, los que prepara- 
ron la Independencia, que gestó 


en sus cerebros con un carácter 


eminentemente político, porque 


ellos no alcanzaron a separarse 


de la pauta francesa, que ningún 
sentido social tenía, manteniendo 
en este punto los postulados de 
bronce del Derecho Romano. Santa 
Cruz y Espejo, Mejía Lequerica, 
Simón Rodríguez, Nariño, el Pa- 


dre Mir, Pedro de Peralta, Camilo 


Henríquez, el Deán Funes, Pablo 
de Olavide, todos los escritores 
de fines del siglo XVIII, en suma, 
atendieron sólo al sentido político 
de una transformación que ins- 
taura en América el régimen re- 
publicano democrático, basado en 
la famosa Declaración de Princi- 
pios de 1789. Vienen después los 
Libertadores que, después de todo, 
poco libertaron: el Cura Hidalgo, 
Morelos, Miranda, San Martín, Bel- 
grano, O. Higgins, Artigas. y el 
más grande de los héroes y pen- 
sadores de todos los tiempos en 
América: Bolívar. Estos hombres 
epónimos, tras de esfuerzos sobre- 


humaños, logran despedazar el 
gran Imperio Español para cons- 
truir con sua fragmentos Estados 
autónomos, con plena soberanía. 


Partieron, en nuestro concepto, de e 
un principio falso: se imaginaron E 
que cada una de las fracciones en $ 
que estaba dividido el Imperio 
Colonial de España era una enti- d 
dad aparte, completamente desli- ee 
gada de las demás. En ese tiempo .: 
de tan difíciles comunicaciones A 
dieron una enorme importancia al ls 
factor geográfico. Confundieron a 
Estado con Nación y creyeron ver eN 
en cada soberanía una nación dis- . 
tinta, cuando no hay ni puede s 
haber tal cosa. El esfuerzo desco- >» 
munal de España actuando fecun= — 5 
damente tres siglos sobre el Nuevo E 
Mundo, hasta quedarse aniquilada, 
constituyó en Ultramar una in- pl 
mensa nación global, total, con — 
todos los atributos esenciales de dl 
la nación, tales como unidad geo- :S 
gráfica, unidad de raza, (tomada 4 
esta palabra no en su sentido ma- “Y 


terial sino cultural), de religión: 
de lengua, de literatura, de ceos- 
tumbres, de gustos, de anhelos y 
de aspiraciones. Se constituyeron ls 
así las que, al principio del pasa- e 
do siglo, se dio en llamar patrias 
bobas. Bolívar con su genio ful- 
gurante vio el peligro que corría 
su obra y quiso rehacer el Impe-. 
rio Español, incluso con la misma dE 
España, pues su programa lo am- S 
plió, proyectando una expedición 
americana a la Península para 
derrocar el infame régimen de la 
Monarquía degenerada. A este pen- 
samiento obedeció la convocatoria 
del Congreso de Panamá, en 1827. 
Trataba de formar la famosa Liga- 
Afictiónica de todos los pueblos. 
del Nuevo Mundo. Desgraciada- 
mente ya era demasiado tarde: 
unós años, que todavía se pbs 
dían contar con los dedos, hablak 
bastado para que las ambiciones 
de los pretorianos crecieran 
truosamente como ma 
La unión era imposible; los tRd- 
dillos bizcos estaban intoxidadós 
de ambición y mandaban, de he-+ 
cho, más que el Libertador. Se 
atentó contra su vida en Bogotá, 
en una noche nefanda. El genio 
de América se alejó con aseo de 
la farsa política, en cuyo tinglado 
él hubiera podido, si le hubiera? 
dado la gana, lenvantarse un 
trono. Pero él era superior a todo: 
y a todos. Se alejó deshecho, roto, 
pobre, como un peregrino, yendo 
a acostarse, a morir, de angustia 
y de dolor, en la hacienda de un 
su amigo español. 

Los maestros del pensamiento 
americano, los forjadores de su 
ideología como Sarmiento, Alberdi, 
Vigil, Hostos, Montalvo, Lastarria, 
González Prada, Altamirano, Gui- 
llermo Prieto, Justo Sierra, Pérez 
Triana, Carlos Arturo Torres, en- 
focaron ante todo el problema 
político. Fueron los misioneros del 
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Liberalismo en América. Los obse- 
sionaba la difusión de lo que ellos 
llamaban las «nuevas 
Meas», y las predicaban en el Con- 
tinente desde la tribuna, desde el 
Nbró y, sobre todo. con la acción 
de sus vidas ejemplares. Ellos ha- 
blaban para América; pero mante- 
miendo dentro de las fronteras de 
Sus respectivos países, las unida- 
des políticas desvinculadas entre 
SL, Pero resultó que el glorioso 
templo de las libertades carecía de 
base, ya que todas las institucio- 
nes jurídicas tienen que fundarse 
sobre los cimientos de la Econo- 
mía. Y esta economía estaba fal- 
seada en la América Española. Las 
erandes fuentes de riqueza habían 
ido, poco a poco, cayendo en manos 
de compañías americanas. Los his- 
páanoamericanos teníamos que tra- 
bajar para ellas, Por tanto, nuestra 
vida misma venía a depender de 


¡Norte América, ya que no puede ha- 


berexistencia libre sin libertad eco- 
nómica. Tras de la absorción eco- 
mómica, tenía que venir, y está 
viniendo, la absorción política. Y 
esto es gravísimo para nuestra 


“existencia misma, porque se trata 


de la lucha de dos grandes grupos 
humanos con concepciones diame- 
tralmente opuestas sobre las cosas 
más grandes y las más pequeñas 
cosas de-la vida. Está en peligro 
todo el porvenir de la raza espa- 
ñola en el Nuevo Mundo... El pri- 
méro en verlo fué Rodó, como en 
una revelación profética. Entonces 
alzó su vuelo el ángel de Ariel, 
símbolo supremo de la redención 
de América. 


En esa hora augural, bajo el 


pórtico de adelfas que se abrían, 


de este siglo de todas las tragedias, 
cuando aún estaba fresca la tinta 


E con que se había firmado la En- 
pS mienda - Platt, cuando Roosevelt 
acababa de cazar a Panamá y se 
empezaba a arrancarle la lengua 


a Puerto Rico, un joven predesti- 
nado, surgido del Plata, con todas 
las gallardias y todos los arrestos 
ae.un paladín de la Cuaderna Vía, 


-“Janzó su admonición al Continente. 


Desde entonces, en veinticinco 
años, no há-cejade un solo día 
en su campaña anti-imperialista 
y libertaria. Toda esta labor for- 
midable ha cristalizado en libros 
que son como Evangelios de la 
mérica Española: LL PORVENIR 
E-LA AMÉRICA LATINA, EL DEs- 
INO DE CONTINENTE, LA PA- 
RÍA GRANDE, MI CAMPAÑA HISPA- 
O AMERICANA. Consciente de su 
duo destino, este hombre apos- 
fico ha sacrificado a su ideal 
o, Se ha dado por entero. Sa- 


erificó su hacienda: nació rico y 


ahora vive de lo que produce su 
'plúma. Sacrificó su carrera políti- 
GA; renunció una senaduría en el 
Parlamento de la Nación Argen- 
tina para lanzarse a su cruzada 
de unión. Quiso sacrificar su glo- 
ria literaria; poeta, novelista, cuen» 
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tista, ensayista, en todos estos 
ramos eminentes, él no dá mayor 
importancia a las obras de esa 
clase, poniendo toda su alma en 
las otras, en las de política con- 
tinental. 

Ante una misión apostólica de 
esa magnitud. que parece un em- 
pujón de la providencia, yo he pre- 
guntado a Ugarte: 

—¿Como fué, en donde le fué re- 
velado a usted el peligro formidable 


para la América Nuestra? 
Me ha contestado:—«<Fué en el 


Paso, en el lugar fronterizo entre 
ellos y nosotros. Yo era muy jo- 
ven, vivía con mis padres en Pa- 
rís, rodeado de los halagos de la 
fortuna; pero eso no podía satista- 
cer las inquietudes de mi espíritn, 
Partí para México por la vía de 
los Estados Unidos, a estudiar el 
país en sus variados, interesantí- 
simos aspectos, Me detuve en la 
frontera y pude apreciar en toda 
su magnitud la terrible tragedia 


- del choque de las razas. La nues- 


tra estaba depauperada, sin arres- 
tos para la lucha por la vida. La 
de ellos estaba pletórica; pero más 
viva brillaba en los ojos de los 
nuestros la luz de la inteligencia, 
La salvación era, por tanto, po- 
sible. Los yanquis se imponían 
como amos, trataban a puntapies 
a los nuestros, les explotaban 
y pretendían ejercer dominio en 
nuestras tierras. La dictadura por- 
firiana les había entregado gran 
parte del subsuelo de México y, por 
lo tanto del suelo, ya que el que 
posee la una cosa tiene que poseer 
la otra. Lancé la mirada por Amé- 
rica: los cobardes caciquillos de 
Centro América estaban de rodi- 


'Hastemblando ante el amo. Panamá 


era, de hecho, una posesión yanqui. 
Cuba había perdido la efectiva liber- 
tad politica ton la Enmienda Platt. 
Puerto Rico había sido entregado 
como un cordero expiatorio al gi- 


_gante que promovió a España la 


más injusta de las guerras, El ti- 


rano Castro de Venezuela había 


puesto en manos de los yanquis 
grandes empresas nacionales. Co- 
lombia estaba mutilada y ultrajada 
por el Tío Sam. El Ecuador en- 
cargaba la construcción de su pri- 


_ mer ferrocarril a una empresa nor- 


teamericana. En el Perú y Bolivia 
se habían apoderado ya los yanquis 
de casi todas las minas. Quedabna 
indemnes, en ese entonces, aparen- 


temente, Chile, y los países del Pla- 


ta. Si yo hubiera sido un naciona- 
lista,como argentino, nomehunbiera 
preocupado del problema; pero yo 
me he considerado siempre como 
ciudadano de la patria continental. 
La voz de alarma la dí deswlde el 
diario La Epoca, de Madrid, el 
prestigioso periódico de la capital 
española, al que envié una serie 
de artículos de política antiimpe- 
rialista. La aparición del primer 
artículo fué en el número corres- 
pondiente al 26 «dle Octubre de 1904, 
Amigos míos que, como usted han 
seguido con devoción el crirso de 
mi labor, me han preguntado aque- 
lla fecha y han tenido la bondad 
de festejarla con este homenaje que 
yo les agrulezco con toda el alma». 

Mucho se ha hecho en yeinti- 
cinco años; pero es mucho más lo 
que queda todavia por hacer,— 
Ugarte tiene los entusiasmos del 
primer día, avivados por un cuar- 
to de siglo de lucha. Las cosas 
han cambiado en nuestra Amé- 
rica. Ya tenemos una dirección. 
Ningún hombre que aspire a in- 
fluir con su espíritu en los espí- 
ritus de los otros hombres puede 
dejar de estar con Ugarte, que 
cuenta además con todos los es- 
tudiantes de Hispano América y 
con Jas masas obreras, es decir, 
con el cerebro, con el corazón y 
con el músculo de la raza indo- 
española. Los que se oponen a los 
ideales de la Unión Continental 


son las viles oligarquías y las dic- - 


taduras vendidas al oro yanqui, 
«He llegado al convencimiento, ha 
añadido Ugarte, de que con la or- 
ganización política y social que en 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Do- 
ble, Pilsener y Sencilla 


REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naran- 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se reficre a una empresa en su género, singular en Costa Rica. 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. Posee una 
planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, 
QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


y 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE 
EFERVESCENTE y como reconstituyéente, la MALTA 


: SAN JOSE — COSTA RICA 


jada, Ginger-Ale, Crema, Gra- 
nadina, Kola, Chan, Fresa, Du- 
razno y Pera. | 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Duraz- 
no, Menta, Frambuesa, etc. 


este momento priva en América, 
es imposible oponerse al imperia- 
lismo que esas oligarquías fomen- 
tan, aplauden y bendicen. Hay que 
cambiar absolutamente la organi- 
zación social de América. Con el 
feudalismo que aún reina en la 
mayoría de nuestros países, es im- 
posible ira ninguna parte, porque 
108 caciques dependen de Wall- 
Street y Washington les sostiene. 
Hay que ir con' las extremas Íz- 
quierdas, con-todos los oprimidos 
en esta lucha de vida o muerte, 


Debemos unirnos con todos los 


oprimidos del Universo hasta oon- 
seguir la liberación de América. 
La misma Revolución Social que, 
en sí misma es un fin supremo. 
yo la supedito y la considero como 
un medio para acabar con los im- 
perialismos, sobre todo con el norte- 
americano, el más odioso de todos», 

Esto fue lo que me ha dicho 
Manuel Ugarte la tarde aquella 
en que caían sobre su cnbeza cinco 
lustros de lucha, como cinco co- 


ronas de victoria. Jl apóstol está 


en plena madurez, con los arres- 
tos magnificos de su segunda ju- 
ventud y dispuesto también a ce- 
lebrar las Bodas de Oro y las de 


- Platino y las de Diamante con la 


magna causa a la que ha dedicado 
su vida predestinada. A él le cabe 
ya la gloria de contemplar trans- 
formados en el sentido de su idea- 
lismo la conciencia de América: 
México está erguido y altivo contro 
nunca. Su probable Presidente, .Jo- 
sé Vasconcelos, ha dicho: «Yo quie- 
ro ser Presidente de los: Estados 
Unidos Mexicanos para realizar 
la Unión Hispano Americana, atun- 
que sea a la fuerza, derrocando 
a todas las dictaduras traidoras 
vendidas a los yanquis». En Cuba, 
los Estados Unidos desocuparon la 
Isla de los Pinos. En Puerto Rico, 
han concedido al- idioma español 
igual oficialidad que a su propio 
idioma, el inglés. De Nicaragua hi- 
zolo que-pudo por echarlos.Sandino, 
A Colombia le dieron satisfacciones 
y veinte millones de dólares por Pa- 


- namá; lo cual es tan judío como pa- 


gar una vigésima de centavo por el 
mejor barriode New York. El Ecua- 
dor logró rescatar su ferrocarril y 
no les debe ún céntimo. Los puntos 
negros son Venezuela y Perú con 


sus dictaduras sometidas y sosteni- ' 


das por la diplomacia del dólar, En 
Buenos Aires se recibió con silbidos 
a Hoover. La Alianza Continental 
y la Unión Latino Americana de 
la Argentina, designaron, por una- 
nimidad, a Manuel Ugarte como 
su representante al último Con- 
gresó Anti-imperialista. Y podía- 
mos citar más hechos, otros he- 
chos que constituyen también una 
gran esperanza, surgida de las se- 
millas arrojadas en el ancho.cam- 
po de América por Ugarte, magno 
sembrador de esperanzas. 


: César E. Arro yo 
Marsella, 1929, 
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discernimiento. 


p)r"os hoy la Estampa lírica. Sopla 

el viento de verano y remueve 
recuerdos de niñez y de juventud. No 
son por cierto de una dulzura codicia- 
ble. Son, sí, recuerdos que han puesto 
en nuestro espiritu la disposición de 
contemplar el mundoa través de una an- 
sia filosófica. ¿Qué hay en el hombre, 
qué hay en las cosas que deba exaltarse 
para que dé luz o condenarse para 
abatir una ponzoña? Esto nos pregun- 
tamos siempre. que la vida mos pone 
a reflexionar en ella. Se disfruta así 
de una serenidad que hace claro el 


Estamos bajo el influjo removedor 
del viento de verano. Siguen nuestras 
reflexiones el rumbo alegre de una 
alma juvenil que abandona de pronto 
el escenario a donde llegan desatina- 
dos los aplausos, para buscar el so- 
siego del campo. El mundo de la opera, 
de la opera del Teatro Metropolitano 
de Nueva York, se ufanaba de haber 
convertido en astro a Marion: Talley. 
Un astro de diecinueve años con una 
voz admirable. Lo lucía la empresa ex- 
plotadora y confiaba seguirlo viendo 
fulgurar sobre aquel escenario, sin 
opacarse los reflejos, creciendo en be- 
leza y esplendor. Marion Talley sería 
una gran constelación y la Opera la 
pondria a dominar toda su gloría. El 
público seguiría Hlevándole el aplauso 
estruendoso. La prensa imprimiría ha- 
lagos y le haría espontapeamente la 
publicidad en la forma en que sin in- 
terés de lucro alguno venía haciéndola. 

Y ella sería proclamada muy enseguida 
reina o emperadora del Canto. Le ha- 
ría el mundo un trono suntuoso para que su 
gloría se mostrara insolente y fuerte. Imprimiría 


.€el rumbo a la moda femenina. Llenaria de se- 


guro una época entera. 

Cómo estaba lleno de halagos el porvenir 
artístico de Marion Talley! Las redes habían 
caído para circundar su “vida. Y empezaban a 
apoderarse de ella por el lado absolutamente 
vulnerable en el alma femenina: la vanidad. Su 
voz no era ya discutida. Era una consagrada. 


- Y no por el favor de nadie, A su garganta no 


había bajado a auidarse el demonio que impone 
tanta mentira y tanta cosa absurda al mundo. 
Cuando de ella salieron notas puras, como las 


que da al gorjear el pájaro, sus padres la hi-' 


cieron buscar en Italia el modelador que desen- 
traña con amor y dominio la cuerda sonora. 


El conservatorio la dió armada para una bata- 


lla en la cual es preciso llevar la delantera 
desde que allí se entra. Y se enfiló sin el pie 
de amigo comprometedor, alumbrándose con la 
admiración comun que convergía hacia ella. 

También caía sobre Marion Talley el halago 
poderoso del lucro. El teatro le daba el con- 
trato enriquecedor, las empresas de discos le 
ofrecían tesoros, las asociaciones de radio-di- 
fusión querían que su voz fuera por los aires 
transformando en oro el misterio de las ondas. 
Mas este halago avasallador no la redujo tam- 
poco a la esclavitud dorada del escenario. Se 
enfrentó sin vacilaciones y dejando tras sí un 
mundo estruendoso que le había tendido sus 
redes para retenerla a perpetuidad, tomó con 
serenidad el rumbo del campo. 

No sabemos si estamos bajo el influjo de un 
padecimiento romántico cuando nos ha movido 
a la admiración la vida de Marion Talley. Es 
posible que sintamos su actitud a través de las 
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Estampa lírica 
El caso ejemplar de Marion Talley 


Marion Talley 


En los 19 años, con el mundo de la opera a sus pies. 


emociones que nos va despertando el viento 
de verano. Son emociones de un mundo hace 
años ido. Tendríamos que reflexionar en ella 
poseídos de las sensaciones de la vida actual. 
Sin embargo, como es la nota lírica la que ani- 
ma la Estampa de hoy, admiramos a Marion 
Talley revelada contra tantas cosas que dan 
gloria y sumen en los laberintos de la fama. 
Un alma pura a quien no cautiva el automóvil 
ni las demás holgauzas del ruedo civilizado: 
«Vivo como siempre he vivido, muy sencilla- 
mente. Y no necesito nada más. Por ejemplo 
nunca hemos tenido autumóvil. La gente cree 
esto extraño, pero nunca hemos sentido la ne- 
cesidad de ese vehículo». Por aquí nos lleva 
como por atracción imantada, toda la admiración 
esa vida pura de artista. Si hoy para millares 
de mujeres el automóvil constituye el torbellino 
de la civilización. No dejarse coger por él es 


va sosteniendo en sus brazos a la moda. Y una 
mujer, y también un hombre adamado, no puede 
negarse nunca a recibir el influjo de la moda. 
Y sobre todo de la moda que precipita a los 


Marion Talley debe parecer una cusa de mu: 
seo a la población femenina del mundo. Tener 
tesoros dentru de su garganta y no sacarlos 


Juan del Camino 
San José. Eneru de 1930.” 


practicantes a multitud de sacrificios. Por eso á 
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para que la moda se alimente y no 


se vuelva mustia por los siglos de 


los siglos. 

Y todavía más anticuada aparecerá 
su vida ante esas generaciones feme- 
ninas en su actitud de pedir a su gar- 
ganta nada 'más que el oro necesa- 
rio para llenar una de las vocaciones 
ciertas que venían alentándola. «Una 
finca es la razón de mi abandono del 
escenario», dice cuando el lugar co- 
mún la hostiga a aceptar como causa 
de su retiro, la aventura amorosa 
o la pérdida de la voz. He aquí a la 
campesina, dirían las dañadas cón su 
repudio de los caminos de la pompa. 
He aquí a la mente agraria, dirían los 
adamados insufribles, costras de las 
ciudades y de los clubs. 

Pero Marion Talley no ha tenido 


«Cuán duro es explicar cuando honras 
damente no puede uno ver que es lo 
que necesita explicación. Sentimos 
tan simple y natural esto que los de- 
más ven en nosotros llenos de sor* 


de sembradora y la obligan a recor- 
dar el desacato que ha hecho riñendo 
con un porvenir lleno de suntuosida- 
des. No se desahoga, que es ló que 
quisieran verla hacer los que la ad- 
miraron cantando ópera tras ópera. 
El escenario fué para élla un paso. 
En él la vida caía artificialmente, 
Mientras que aquí, sobre este otro 
escenario de la tierra arada, la 
inspiración para su voz le viene na- 
turalmente de los cielos. El sol y las 
lluvias no tendrán el estruendo de 
los aplausos teatrales, pero si llegan  des- 
pués de un canto suyo, es seguro que harán 
más fecunda la tierra de su finca y cuájarán 
frutos más jugosos y nutridos. Ella sembrará tri- 
go y maíz y ordeñara las vacas. Quiere vivir de 
la tierra, dirigir con sus padres su propia 
producción y conquistar así un dominio de la 
vida. Construirá una casa en donde se pueda 
vivir sintiendo que se es una criatura de los 


que sacrificar nada a su vocación: 


presa». Así habla cuando viste el traje: 


dioses porque todavía no la han envuelto €esus E 
aspectos de la civilización del fumado y de la 


bebida. 


Cuanto más pensamos en esta vida de muj E 


más nos complace exaltarla como ejemplo 


tanta generación alocada y sin rumbu. «Mu,s. 
necesito para mi felicidad el aplauso y la acláas 
mación inherentes a la vida pública». Esto loe 
declara sinceramente, pues no es una fracasada es 
aventada al campo eu un repudio implacable A 
ponerse a un lado del progreso. Y el progreso del muudo en que vivió para no dejarse retes 


ner. Piensen en ella taura vida como ambula 
sin sentido. La vida no da su felicidad en esos 


recodos engañosos del aplauso que resulta des5 
la ostentación. El recato se pierde en los sa-* 


lones vanos y estúpidos. Es claro que los ha- 


amarguras. ¿Qué pueden oponer csas genera- 
ciones atulondradas a las tentaciones de la 
vida social? Un espíritu tan sutil como el de 
Marion Talley la repudió y no quiso exponer 
su garganta armoniosa a las veleidades de un 
mundo necio. ¿No es acaso su vida edificante? 


Cantará para la tierra y esta se acaudalará. 7 e 


de sol y de humedad. Y asi habrá Marion Ta- 
lley dado un sentido profundo a su vida que 
nose dejó retener por los halagos del esee- 
nario, 


lagos de esa vida son innúmeros y se prendeniéS 
blandamente al alma humana. Pero no da sino ES 
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Poesías de Max Jiménez 1 : Recurso de la envidia: 


restar mérito al mérito, 


= De la obra Gleba. Editorial Le Livre Limre. París. MCMXXIX hijos de la perfidia, 
| doctores del descrédito. 
Paño de lágrimas ¡Ah, si él hubiera visto! sos 
E: Se hace paño de lágrimas el suelo, ¡Ah, si él hubiera visto | Guardáis en vez de alma 
| manos que acopian de la lluvia el duelo los ojos encarnados EA veneno en las entrañas; 
en que hoy parece desahogarse el cielo. que lo han llorado tanto! j os turba quien en calma 
¡Si él hubiese oído 


- desprecia vuestras mañas 
y sin hacer alardes 
os dice a voz en cuello: cobardes. 


Una ave entre la lluvia deja... 
cual eco de una queja... 
el ritmo en que se aleja... 


las tantas objeciones , 
empapadas de llanto! 


Si sólo él supiera 
Ojos de cara rubia, el vacío que ha dejado Del dolor 


el enturbía: la ausencia que da espanto. | 
cuelga en el paisaje velos la lluvia. 
g paisa) él sabido” Y allá en los palacios señoriales 


No es en lluvia, es en llanto en donde habitan las herencias reales, 
que los cielos al valle están regando. Un rayo de ilusión de lujo vestido se llegó el dolor; 


nada pudo la sangre, 
Al hombro fardo nada el amor. 


Mi isla de esperanzas lleno; 
Ya el fastidio de cálculos me agobia; botón-promesa, Y a las casas lujosas de los poderosos, 
henchir mis velas, dejar quiero a la E que no cuaja en flor; del dinero dueños y de: campos lujosos, 
Tal vez reclinándome en mi suerte mas... trazos van quedando el dolor; 
encontrará esperanza su alba novia... al margen del camino, mpotente Tué el dinero 
No me importa la tierra a que el azar me | que va dejando impresos rides 
j [lleve, un hijo del destino. Y en la pobre casa del valle y la montaña 
la isla a donde llegue será la isla Fortuna. La carga se aligera donde el trabajo brinda lo que la tierra 
Sin esperar natura que prenderme en las al fulgor de una estrella de harapos vestido hahitó el dolor;  [entraña, 
[sienes, que irradia en promisión,. inútil la humildad 
an árbol y una fuente: a mi ambición rehenes. -y enciende en el agobio | del Santo Labrador. 
h Y brújula de suerte, hará el camino breve, un rayo de ilusión. Púb a palacios reales 


a la paz y al contento de mi isla Fortuna... descendió a los valles, 


repartió sus males, 
| por toda la vida, el dolor. 


Oídos del mundo 
(Ya que el fastidio de cálculos me agobia. .. Oidos del mundo, 


henchir mis velas dejar quiero a la suerte, 


esqueletos del ruido; 
tal vez reclinándome en mi suerte b ] 


torres, hospitalidad 


3 encontrará esperanza su alba novia...) PEN S Manos 
de De otoño ¡TPorres, Manos toscas de trabajo, 
] | | | estación de ondas peregrinas,” mános de pobre salario, 
El jaular se ha vestido de otoño, : unión de continentes, manos que han sido estropajo, 
sus hojas marchitas se van con los ríos, portavoz de los mares! deuda del progreso diario. 
vestigios de alguna ascendencia, | 
que trasmite a los jaules, Hombres de cien metros, Manos de ojos marchitos, e 
en su savia, herencia para soporte de la eterna manos de humildes quehaceres, 
de hermanos lejanos tragedia de la tierra, ; manos de hilu y de aguja, 
que azotan los frios. hechos sin entrañas. manos de pobftes mujeres. 
Torres solitarias | 
Ad . de oro se visten sostén de los guerreros. manos de santa hermandad, ] 
E al quedar desnudos manos puras, sensitivas, 
altivos laules...? orpes de ondas y de cnispas. 
jaule de ch manos de la caridad. 
oidos del mundo, | | 
-. ¿Tal vez de sus hojas esqueletos del ruido... -. Manos que bucles enredan, . 
simula hacer llamas | manos que frentes despejan, 
que ofrenda a lós ríos | Dolía el perfume de algunas flores manos de padres queridos, 
enspago a sus aguas. ..? El dolor hizo presa en la pobre chiquilla, manos que solos nos dejan. 
El jaular en su túnica de oro | PA A Manos hechas de caricias p 
desprende a las aguas | El dolor es más triste en los tristes, , | manos largas y sensuales, 
mensajes de otoño, lloraba en presente, el pasado y futuro. pálidas manos enfermas 
El dolor estaba entre cuatro paredes, por.los placéres carnales. 
E y colgaban miradas enrojecidas, $ Manos que el destino guía 
¿Mis esperanzas? dolía el pertume de algunas flores. manos de amor y placer, 
' Hizo alto la desgracia en un infeliz. no se escapa vuestra vida 
Era de ojos azules, 
alabado ad AER Más duele el dolor de los humildes. del dolor de padecer. 
: Diez años han pasado | Se sembró el vacío, 
ul por el mismo lugar. | se quedó sin nadie, Llanto de estrellas 
el mismo viejo mar. entre cuatro paredes, des batas | 
o El pueblo ha progresado... y en fórma de coronas | 
E (La vista se me pierde dolían unas flores... | Simple la historia: | 
; en el azul del mar.) | ON | en la casucha 
2 Diez años han pasado; - Trabajo de serviles vivió diez años, 
q no anidó mi esperanza, Trabajo de serviles, | palideció y palideció, 
E | errante aun está. - Obstáculos de marcha, ajitó los bracitos 
Ojos grandes azules, agazapados, viles, y de la muerte 
ya no azul del mar... . del mundo negra mancha. | se abrazó. 
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Blanco contraste, Triste historia | que Otoño hizo en alfombras 
de noche negra: | del comercio carnal al pie de paladines. 
dos hombres llevan blanco ataúd, que hermana 
Llovizna plata: la bondad y el mal. 
de de aristocracia esencia. 
Y ante esta taza blanca ¡Oh, cisnes! 
Pero... de negro café, ¡Oh, caprichos de mago! 3 
: dudo si hasta en el vicio | Decís sin reverencia ' 
¿Verdad que a. ¡ existe buena fe. | que mientras haya cisnes A 
me has de dejar? habrá nobles de herencia, 
Porque uno se muere, enterez a 
pero sigue viviendo carnal de la avenida y en. 
existirá nobleza. 
¿Verdad? —la máscara de rojos—, 
doliente, abierta herida, ¡ Y... oí por un momento sá | 
Entre sus gruesas lágrimas repuse: descubro ante mis ojos, en las sombras del bosque + 
—No llores. | que tiñe de dolor hs como un vibrar de espadas; A | 
La muerte es separación sólo corporal, la farsa de la vida. | el frú-fru de unas faldas > 
y hemos de unirnos para siémpre en oro recamadas; ; 
cuando en la tierra es ya la noche Al Presbítero A. H. Pallais y un suspiro y ún ¡ay! 3 
en el azul donde hace siempre claridad. Su libro Bello Tono Menor. z 
Y, a solas, en el silencio de la duda: pe Parece que las puertas A 
. e Una B que hace mística reja raídas por el tiempo l 
E l caté A a la visión tranquila de una lejana iglesia, fueran bocas abiertas Ne 
nel c y, cual sayal que asila un cándido pudor, en un gemir por reyes: es 
Se unieron una portada en místico mayor. por Luises, Napoleones, $ 
por la:ley del amor, En el libro se han grabado 
y. corrieron la fe, esperanza y caridad: 
' arece que aun clamaran 
por días de infínito sabor. hojas escritas de un árbul verdecido . Es sala A 
Él trabajaba en.el fértil terreno de la prodigalidad. 
No encontraréis matices a aquel gran Carlos Quinto, 
eno de alegría. de frágil castidad, amado hijo de Dios. 
La vida, no encontraréis doncellas Mas 
descontenta, que finjan ser estrellas. 
Se trata, simplemente, «Prohibidos los almuerzos, 
| P : de un libro escrito en claro azul de cielo, no pasen bicicletas; ES 
El pobre muchacho en el que las palabras levantan albo vuelo. los perros, amarrados.» q 
en cama cayó ¡Qué lejos ha quedado É: 
del noble el poderío! 
Cedió ante el populacho, No ocultan ya las rejas 
cariño de Francia el gran castillo; románticas parejas... 
lo cuidaba no se abren portalones ¡Oh, cuánto se ha estropeado pa 
) 
| cual si fuese un niño. al paso de"los reyes, el lánguido cháteau! + 
E no ocultan ya las verjas ¡Oh, cuánto se ha vejado 0 
y Pidieron en la vecindad, románticas parejas. el gran Fontaineblau! PES 
¡Qué lejos ha quedado El sol se hizo de 
e la caridad; - del noble el poderío!... Oro 
: ¡Oh, cuánto se ha estropeado > El sol se hizo de oro as 
mas los vecinos, 
E al fin se aburrieron el gran Fontainebleau! para aiumbrar la cumbre; E, 8 
y a los dos muchachos ¡Oh, cuánto se ha vejado su luz es noble lloro > 
no más socorrieron. el lánguido cháteau! que riega mansedumbre 3 5 
sobre la muchedumbre. 
Concibió ella Seguido de turistas [5 
que con las tentaciones un guía cuenta historia: En arco que hace el río . 
libraría «Este sombrero negro al pie de la montaña, E 
a su amante de las privaciones. es el de Napoleón; reposa el caserío, 
| esta alcoba, de reinas; y el sol que vida entraña 
| Y luchó el mal aquí fué Josefina, en suave luz lo baña. 
con la bondad, y esta mesa también 
venciendo al fin la caridad. - del mismo que en la tierra El quae o O 
hizo papel de León.» Que 
Fué su bondad sin luz el pueblo queda 
pendiente de mil desvaríos, Mas quedan los jardines, : al irse lentamente + 
degenerando . ] árboles con sus sombras el sol por el poniente. .. E 
por el gusto de los atavíos. | 4 
Todo esto lo escuchaba | do 
mi curiosidad, Gleba... E 
a justa verdad. 
| pame , que la naturaleza es de nuevo su confidente: En esta estrofa se puede prescindir de la q 
| «Yo no soy mala, | He quedado sin TAMAS, idea misma que encierra, que sólo por su pu- ee 
me dice, señor; reza, por la «emotividad abstracta», si se me 
el aquí en el fango is permite la paradoja, y en fin, por la musica- 
e llevo mi dotlor. La estrofa siguiente es sen perfecta que el lidad que encierra, da el efecto, por «pura sen- 
y abate Bremaud bien la hubiera catalogado  sación», de contener todo un manantial de 
| »Fué por piedad entre sus ejemplos de poesía pura. poesía. 3 
$ del que tanto amaba omar pogo sin las velas La parte en que domina el elemento obje- 
que la vida me ha hecho | tivo creo, como anteriormente lo dije, está 
: ser tan despreciada». ib mástil sin velas blancas. compuesta por versos escritos principalmente 
| 
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en Costa Rica. En ella se delata al antiguo 
pintor que ha dejado los pinceles por la plu- 
ma. No hay en verdad gran cambio. La téc- 
nica de Jiménez es la de traspasar a la pa- 
inbra el arte que antes pusiera sobre el lienzo. 
Guidadosamente va avanzando en el verso 
hasta formar poco a poco el ambiente que se 
propone describir. 
clásica que impresionista; el conjunto se for- 
ma con método y la descripción es cuidadosa, 
Diéen coordinada hasta dejar al fin un conjuntu 
armonioso y bellamente combinado. Esta ar- 
monia de conjunto domina en casi todo su 


¿Wbro, Bellísimo es el verso en que celebrando 


is campanas de la tarde, evoca el poeta un 
magnífico atardecer tropical. La composición 
es muy rítmica, rematada al fin por una es- 
trofa llena de melancolía: 

Mis campanas 

son suaves, 

son tristes, 

no saben de gloria: dicen simplemente adiós... 

Otro poema en que están patéticas esas cua- 

lidades de composición es el titulado Los relo- 
yes. Insisto sobre este aspecto que presenta 
Gieba para aclarar un error en que a menudo 
caen los que comentan la obra de Max Jimé- 
nez. Varias veces he oído decir que el autor 
del libro que hoy nos ocupa es poeta en quien 
loque se ha dado por llamar modernismo al- 


fcanza sú plenitud. Ese método, esa evolución 


cnhidadosa en que avanzan los versos de Ji- 
ménez no me parecen ciertamente muy mo- 
dernistas. Por lo contrario, en el modernismo 
Siempre he creído ver un impresionismo cons- 
tante, un placer de la sorpresa «pour epater» 
que no existen en Gleba. Por ejemplo, la ar- 
monía de composición que se encuentra en la 
poesía Los relojes inclina a pensar en un 
poeta que quiere hacer obra seria y no alarde 
de renovación arbitraria. Es su aspiración 
mas bien «remover la tierra del pasado y de- 
Jar nacer en ella su propia semilla». La poe- 
sía que ponía como ejemplo lo prueba suficien- 


semente. Lleva por título, como dije anterior- 


mente, Los relojes. Evoca primero el poeta 
38 que en lo más alto de las catedrales 


anuncian severos 
con mazo de hierro 
que se van los días, 


08 que están en el comercio de las calles 


de tristes, 
de lujosos carros, 
de pobres vehículos; 


lo marca el reloj 
que está en la avenida, : 


El del puerto anuncia partidas y también 


arribos que a veces 
también traen dolor. 


Los de mesa conocen secretos de la vida 
intima. 
Relojes de mesa, 


adornos de casa 
que van señalando tragedias 


de vida interior. 


UA He transcrito varias estrofas de esta bella 


Y 


poesía para hacer resaltar la evolución que 
se ha impuesto su autor en sus evocaciones. 
18 emoción va aumentando gradualmente y 
a cada salto encuentra una agradable sor- 
presa; mas no sería completa la poesía sin 
este admirable final, sin esta última estrofa, 
la más emotiva de todas. Se evocan los relo- 
les que pertenecieron a seres amados: 

se apagó la vida de quien los llevaba, 

y él sigue 

marcando, 


en su obligación severa, 
el tic-tac del tiempo... 


En esto su técnica es más' 


«de. 
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Armonía de la composición, volúntad de ha- 
cer labor seria muestra Max Jiménez en su 
primer libro de versos. Este poema por su 
conjunto y admirable disposición, aparte el 
mérito de pura inspiración que tiene, hace 
que él nos muestre en su autor un poeta co- 
nocedor de su oficio que sabe dominar su ver- 
so y llevarlo así donde él quiere. 


En el otro aspecto, en el cual domina el 
elemento subjetivo, ha sido impuesto al poeta 
probablemente por un cambio de ambiente. 
Al paisaje de su tierra nativa se ha substi- 
tuido un medio nuevo: el de la gran ciudad 
europea. A un nuevo espectáculo corresponde 
una nueva modalidad en sus versos. Su musa 
ha encontrado un nuevo confidente. El anti- 
guo espectador que tranquilo admiraba la 
naturaleza en su tierra nativa, se ve ahora 
obligado a juzgar, a entregar su espíritu al 
tumulto de mil emociones distintas y comple- 
jas, para luego, entre las cuatro paredes de 
su habitación (ya no en el campo verde y 
fresco) meditar sobre los grandes misterios. 
Así ante la vida se pregunta si la otra será 
parecida. 


¿Será la otra vida 
tan ciega como ésta? 


La inquietud continúa y el terrible enigma 
le inspira toda una bellísima composición que 
comienza así: 


La vida es llama 
que se apaga 
al más leve soplo de la adversidad. 


La poesía anterior a ésta es también de las 
mejores. Con ella sigue la duda, más esta vez 
ya delante del amor. 


¿Verdad que nunca, 
nunca me has de dejar? 
Porque uno se muere, 
pero sigue viviendo, 


Enriíqgque Macaya lahmann 


Morir, pero seguir viviendo; la paradoja es 


original y evocadora; 


, cuando en la tierra es ya la noche 
en el azul hace siempre claridad. 
Y a solas en el silenció la duda: 


Pero... 
Esa sola palabra puesta al fin del verso lle- 
va tras de sí, toda una fuga de evocaciones, 
El verso parece extenderse en el infinito. 


Lo que más interesa en la obra de Max 
Jiménez es esa constancia, ese conjunto tan 
uniforme que tiene su libro. En él se revela 
toda una personalidad; un sello de inspiración 
inconfundible tienen sus versos. No es un ar- 
tista que busca voluntarioso el «trouvaille poé- 
tico». En su éxodo él no es sino un espectador 
que apunta y medita. Su actitud en frente 
del paisaje es muy curiosa. Todo lo que en su 
camino le inquieta y atrae lo condensa en sus 
versos, sin buscar el efecto, sin quintaesenciar 
el motivo. Toda la naturaleza le pertenece 
fresca y alegre en una sencillez digna de 
Francis Jammes. De ahí deriva tal vez una 
muy ligera designaldad que hay en su libro, 
porque justamente en su inspiración «da ca- 
bida a todo; él no busca sino la emoción, sin 
meditar si el motivo que se la sugiere es. su- 
ficientemente literario. Libro de un especta- 
dor refinado es éste de Max Jiménez. Es el 
diario de su vida de emociones ante la exis- 
tencia y ante las cosas. Pocos poetas hemos 
tenido en Costa Rica, en que esa sinceridad 
sea dominante. Pocos, casi diría ninguno, pa- 
ra afirmar rotundamente, tienen esa exube- 
rancia de emotividad que tiene Jiménez; to- 
dos carecen de ese refiejo maravillóso en que 
el autor de Gleba devuelve en poesías admira- 
bles, todo lo que en la vida y en la natura- 
leza solicita la atención de su inquietud de ar- 
tista. En ese. sentido el autor de Gleba presen- 
ta un interés único en nuestras letras patrias. 


Paris. Dicbre. 1929 


Extractos del Chilam Balam de Chumayel 


El llamado Chilam Balam de Chumayel es 
el más importante de los Códices, propiamente 
manuscritos mayas, que hasta hoy se conocen. 
Como todos los otros es una compilación de 
textos de diferentes épocas y géneros. Gene- 
ralmente se ha tenido como compilador de 
ellos a un indio instruido: llamado don Juan 
José Hoil, natural y vecino de Chumayel, segun 
aparece en una nota por él suscrita, con fecha 
20 de enero de 1782, en la página 81 del libro; 
pero es muy probable que aparte del mencio- 
nado Hoil hayan intervenido antes otros indios, 
en la formación del Manuscrito, ya que se 
puede apreciar que hay distintos caracteres y 


estilos de letra y aún distintas formas de orto- 


grafía. 

La mayor parte de los textos son de indole 
mística; otros contienen sintesis de relaciones 
de hechos, aunque también con- un sentido 
indudablemente religioso; otros son cronolo- 
gías extremadamente sintéticas como las que 
los mayistas llaman Serie de los Katunes; hay 
también interesantísimos fragmentos que mu- 


chos han tomado a primera vista por simples - 


colecciones de acertijos y que en realidad no 
so sino fórmulas simbólicas de iniciación reli- 
giosa. La ultima parte del Manuscrito, princi- 


-. palmente consiste en la transcripción de las 


Selección hecha especialmente para 
el Rep. Am., por el Sr. Mebiz Boio. 


profecías. atribuidas al Sacerdote Chilam Ba- 
lam y a otros. Del nombre de este Sacerdote 
Chilam Balam han tomado el suyo Manuscritos 
Mayas, los que vulgarmente son llamados desde 
hace mucho tiempo, Libros de Chilam Balam. 

El Manuscrito de Chumayel fué encontrado 
en el pueblo de su nombre a mediados del 
siglo xix y entregado al egregio Obispo don 
Crescencio Carrillo y Ancona, .eminentísimo 
historiador, en cuyo poder estuvo - hasta Su 
muerte. Se sabe de una copia hecha por Be- 


trends en el año de 1868 y varios fragmentos 
- de esta copia fueron publicados por Brinton en 


sus Maya Chronicles. Después de la muerte 
del señor Obispo Carrillo y Ancona, su alba- 
cea don José Dolores Rivero Figueroa, per- 
mitió al ilustre sabio don Teoberto Maler, 
fotografiar página por página el valiosísimo 
documento y no sé sí antes o después el señor 
G. B. Gordon hizo también una reproducción 
fotográfica del mismo Manuscrito que le fue 
facilitado por don Audomaro Molina y que se 
editó en 1913 bajo los auspicios del Univer- 
sity Museum de Filadelfia. Esta magnífica repro- 
ducción, es la que hoy, afortunadamente, per- 
mite el estudio del Manuscrito, ya que el oríi- 
ginal desapareció de la Biblioteca Cepeda de 


1 Ciudad de Mérida, en donde fué depositado 
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después de la expropiación que de él se hizo 
al albacea del señor Carrillo y Ancona por el 
año de 1916. 

Es muy de lamentarse que el señor Carrillo 
y Ancona, cuya autoridad en asuntos mayas y 
sobre todo en el idioma fué indiscutible, no 
hubiese hecho una traducción completa del Ma- 
nuscrito. Las traducciones fragmentarias incluí- 
das en la obra de Brinton son, por razón 
natural, muy deficientes y se feducen a las 
páginas de cronología, brillantemente tradu- 
cidas después 
Por lo general ha sido desdeñado todo lo 
demás del libro con excepción de alguuas de 
las profecías (ya traducidas, con los errores 
de la época, por el Padre Lizana, quien tomó 
el texto de repeticiones orales hechas por los 
Sacerdotes indios contemporáneos de la Con- 
quista). 

Sin duda alguna, los textos del Chohapal, 
- más o menos adulterados, provienen directa- 
mente de antiguos cantos o relaciones poemá- 
ticas que de padres a hijos fueron bajando, 
repetidos de memoria, hasta los días de la 
dominación española, al principio de los cuales 
algunos de los indios que aprendieron a escri- 
bir con los caracteres europeos, (probable- 
mente Sacerdotes) consignaron sigilosamente 
por escrito tales relaciones, con objeto de que 
no se. perdieran en definitiva. Estos Manus- 
critos, formaron así, nuevos Libros Mayas 
devotamente conservados en secreto por sus 


privilegiados poseedores, según la liturgia tra- - 


dicional maya que hacía de los Analtes o Li- 
bros, cosa santa y oculta. 

Un estudio lento y cuidadoso del Chumayel/ 
me hizo encontrar en él cosas tan interesan- 
tes y tan llenas de belleza, que me determiné 
a emprender la difícil tarea de ir vertiéndolo al 
castellano, para entregarlo en próximo volu- 
men Y), al examen y a la discusión de los hom- 
bres interesados en esta clase de asuntos y que 
no conocen la vieja lengua del Mayab. 

Al ejecutar este trabajo, amoroso y humilde, 
he hecho los mayores esfuerzos por producir 
una traducción lo más fiel posible, a fin de 


conservar hasta donde cabe, el espíritu y la 


. ideología del texto, sin afectar, de nuestra 
mentalidad “moderna y europea, ni la esencia 
ni. la forma maya. Con este procedimiento, y 
ayudando mis limitados conocimientos de la 
lengua con los instrumentos ' más autorizados, 
he podido lograr una labor que confío habrá 
de ofrecer alguna novedad y que acaso, como 
a mí mismo, sorprenda un poco a los que no 
imaginaban el verdadero carácter ni el alcance 
ni la profundidad de la antigna literatura mís- 
tica de nuestros padres mayas. 


Antonio Mediz Bolio 


Del Canto del Origen de los 
Linajes 


El Señor del Sur es el tronco del linaje del 
Gran Uc.— Xkantacay, es su nombre. Y es el 
tronco del linaje de Puch. 

Nueve ríos los guardaban. Nueve montañas 
los guardaban. 

El pedernal rojo es la sagrada piedra de Ah 
Chac Mucen Cab. 

La Madre Ceiba Roja, Señora de todas las 
Cosas, está en el Oriente. El chdcalpucté es el 
árbol de ellos. Suyo es el zapote rojo y de 


(1) Este volumen ya está en prensa. Saldrá en las 
elegantes ediciones del Repertorio Americano. Costará 
el ejemplar $ 71.50 oro am. Dirijanse los interesados en 
adquirirlo al Adr. del Rep. Am. San José de C. R. ' 


por Juan Martínez Hernández. 
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bejucos rojos adornan sus trajes. Los pavos 
rojos de cresta amarilla, son sus pavos. El 


maíz rojo y tostado, es su maíz. 

El pedernal blanco es la sagrada piedra del 
Norte. La Madre Ceiba Blanca, es la Señora 
de las Cosas de Sac Mucen Cab. Los pavos 
blancos, son sus pavos. Las habas blancas, son 
sus habas. El máíz blanco, es su maíz. 

El pedernal negro es la piedra del poniente. 
La Madre Ceiba Negra es la Señora de sus 
Cosas. Ei maíz negro y acaracolado, es su 
maíz. El camote de pezón negro, es su camo- 
te. Los pavos negros, son sus pavos. La negra 
noche, es su casa. El frijol negro, es su frijol. 
El haba negra, es su haba. 

El pedernal amarillo es la piedra del Sur. 
La Madre Ceiba Amarilla, es la Señora de sus 
Señores. El pucté amarillo es su árbol. Ama- 
rillo es su camote. Amarillos son sus pavos. 
El frijol de espalda amarilla, es su frijol. 


El calabazo rojo se derrama sobre las tie- 
rras del Oriente. La rosa roja es su jícara. La 
flor encarnada es su flor. 

El calabazo blanco inunda las tierras del 
Norte. La rosa blanca es su jícara. La flor 
blanca, es su flor. 

El calabazo negro se derrama sobre las tie- 
rras del Poniente. La flor negra, es su flor. El 
lirio negro es su jícara. 


El calabazo amarillo riega las tierras del 


Sur. El lirio amarillo, es su jicara. La flor ama- 
rilla es su flor. - 


Del Canto del Fin 


Trece veces, cuatrocientas veces, cuatrocien- 
tos millares y quince veces cuatrocientas veces 


cuatrocientos centenares más, años de años, 


vivieron herejes los ltzaes. Y he aquí, que se 
fueron. También sus discípulos fueron tras ellos 
en gran número para ser alimentados. 

Trece medidas de tiempo fué /xímal a la ca- 
beza de su cuenta, y nueve medidas A/mut y 
tres Oc, em su /XIMAL. Y muchos pequeños 


olvide 


TOMAR UN BONO 
-POR LO MENOS DE LA 


ELECTRICA 


Esos bonos llevan la ga- 


rantía plena del Estado, 

| devengan un interés tijo 

del 8. anual y están 

exentos de todo impues- 
to o descuento. 
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pueblos, con sus dioses delante, fuerón tras 
ellos también. 

No sabían que esperaban a los extranjeros, 
ni a su cristianismo. No sabían lo que era pa- 
gar  tributo.—¡Espíritus Señores de los pája- 
ros, —Espíritus Señores de las piedras, —Esbíri- 
tus Señores de las piedras labradas, —Espíritus 
Señores de los tigres!-—Grandes Espiritus!— 
Mil seiscientos años y trescientos años más y 
habría de llegar el fin en su vida! —Porque sa- 
bían en ellos mismos la medida de su tiempo. 

Toda luna, todo año, todo día, todo viento, 
camina y pasa también!—También toda sangre 
llena el lugar de su quietud como llega a su 
poder y a su trono. Medido estaba el tiempo 
en que alabaran la magnificencia de Los Tres. 
Medido estaba el tiempo en que pudieran en- 
contrar el bien del Sol. Medido estaba el 
tiempo en que miraran sobre ellos el resplandor 
de las estrellas en el que, velando por ellos, 
los contemplaban los dioses, los dioses que 
están en el resplandor de las estrellas. Enton- 
ces era bueno todo y entonces fueron abatidos, 

Había en ellos sabiduría. No había entonces 
pecado. Había santa devoción en ellos. Salu- 
dables vivían. No había entonces enfermedad; 
no había dolor de huesos; no había fiebre para 
ellos; no había viruelas; no habia ardor de pe- 
cho; no había dolor de vientre; no había constun* 


ción. Rectamente erguido iba su cuerpo, entonces. 


No así entonces hicieron los extranjeros 


cuando llegaroíú aquí. Eltos enseñaron el mie- 


do; y vinieron a marchitar las flores. Para que 
su flor viviese, dañaron y sorbieron la flor de 
los otros! 


Del Canto del Principio 


Dentro del Once Ahau Katún, fué cuando 
salió Ah Mucen Cab, a vendar los ojos de los 
Trece Dioses. 


No sabían su nombre. Solamente sus herma- 


vas y sus hijos lo decían, pero tampoco podían 
ver su cara. Era el momento en que ac 

de despertar la tierra. No sabían lo que iba A 
suceder, 


Y fueron recogidos los trece Dioses por los, 


Nueve Dioses. Y llovió fuego, y llovió ceniz£ 


y cayeron árboles y piedras. Y vino el gol- + 4 


pearse los árboles y las piedras unos contra e 


otras. 


Y fueron recogidos los Trece Dioses, y fué 
rota su cabeza y abofeteado su rostro, y fue- 3 


ron escupidos, y se los cargaron a las espal-. 
das. Y fué robada su Gran Serpiente, con los 
cascabeles de su cola. 


Y con plumas de quetzal y con habas 5 


cogieron sus entrañas, y con su corazón co* 


TA 
gieron semilla molida de calabaza y semilla? > 


Y El que es Eterno, lo envolvió y lo ató todo. 


gruesa molida de calabaza y frijoles molidos; 


junto, y se fué a la décima tercera capa del 
cielo. 
Y entonces cayeron su piel y las puntas de 


sus huesos aquí sobre la tierra. Y porque se 


había ido su corazón, mataron a flechazos A 
los huérfavos, a los desamparados y a las vius* 
das, y vivían sin tener corazón. 

Y fueron enterrados por la orilla de la arena 
en la orilla del mar. Y entonces, en una sola 
ola de agua, llegaron las aguas. Y cuando fué 
robada: la Gran Serpiente, retumbó el cielo y 
retumbó la tierra. En ese momento, los Cuatro 
Dioses, los Cuatro Bacabes, lo destruyeron 


todo. En el momento en que acabó la destruc- + 


ción, se afirmaron en sus lugares para orde- 
nar a los hombres amarillos. 
Y se levantó el Primer Arbol Blanco, en el 


Norte. Y se levantó el Arco del Cielo, señal 
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de la destrucción de abajo. Cuando estaba 
alzado el Primer Arbol Blanco, se levantó el 
Primer Arbol Negro, el píroy negro. Y se 
levantó el Primer Arbol Amarillo, señal de la 
destrucción de abajo y se asentó el piroy 
amarillo. Y se Oyeron los pasos de los hom- 
bres amarillos, los de semblante amarillo, 

Y se levantó la Primera Madre Ceiba, en 
medio del recuerdo de la destrucción de la 
tierra. Se asentó derecha y alzó su copa 


+ pidiendo hojas eternas. Y con sus ramas y sus 


raíces, llamaba a su Señor. 


Canto de las Flores 

Al mismo tiempo bajó Bolon Mayel. Dulce 
era su boca y la punta de su lengua. Dulces 
eran sus sesos. Y allí bajaron cuatro Gigantes 
que en ánforas de barro traían las mieles de 
las flores. 

De ellas salieron: La del Hondo Cáliz Rojo, 
la del Hondo Cáliz Blanco, la del Hondo Cáliz 
Negro, la del Hondo Cáliz Amarillo. -Y la que 
es ancha y la que es desviada. Y al mismo 
tiempo, salió la flor que es regada y la que 
es agujereada; y la flor ondulada del cacao, y 
la que nunca es chupada, y la flor del espíritu 
de color, y la que siempre es flor, y la que 
fiene el tallo cojo. Estas flores que salieron, 
eran las Comayeles, las madres de las flores. 

Y salieron olorosos sacerdotes, olorosos re- 
yes, olorosos jefes de guerreros, servidores 
del dios de la Flor. Cuando éste bajó no tenía 
semejante. «Miradle,—decían, —no se derrama 
lo que es su carga». 

Y entonces salió la flor que es efímera y 
metió el pecado de los Nueve Dioses. En el 
tercer año es cuando se dice que sucedió, 
cuando no había llegado a ser cogido Dios en 


el infierno. 


Y bajó Pizlimtec el de los Huesos. Verdes, 
al pie de la flor, y el que es Eterno lo trans- 
formó en Chupaflor. Y entonces chupó la miel 
de la flor, de la flor de los nueve pétalos, 


q nasta lo más adentro de ella. Y entonces tomó 


t 


vor esposa a la flor vacía, y salió el espíritu 
dela flor a vagar. Cuando se abrió el cáliz de 


a esta flor, el Sol estaba dentro, y enmedio de ella 
- se leía su nombre. Y sucedió. que suspiraron 
nos de deseo los Trece Dioses. No sabían que 


así bajaba el pecado a su estera; eran dioses 


a su entender. Sucedió que de flores fué su 


estera, de flores su silla, y flores hubo en sus 
cabellos. Envidioso su asiento, envidioso su 
«aminar, envidioso su plato, envidioso su vaso, 
envidioso su corazón, envidioso su entendi- 


.. miento, envidioso su pensamiento, envidiosa su 


boca, robado el tiempo de su señorío. 


Las palabras de después 
de la Prueba 


Gana y se lleva contento entonces la piedra 


raja que ha soñado. Jugo del cielo, vacío del 


cielo ha soñado! 


«Sueña que tu coges, hasta el día en que 
sas cogido de la tierra. Sueño es el rocío 
el. cielo, el jugo del cielo; la flor amarilla 
lel cielo, es sueño. Por ventura yo te he to- 
mado tu tiempo, te he tomado tu sustento?— 
Basta! —Mejor fuera que te hubiese tomado tu 
piedral—Yo te he cogido detenido en tu dis- 
tracción, para que agradezcas la virtud de tu 
amanecer. Cuando a El fuiste enviado, cogiste 


palabra de lo oculto. Yo te cogí y te contuve, 
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hasta hoy que dejo que sea oída tu virtud por 
tu Señor. Espera de El que hable la piedra 
que dejé resbalar en tu boca, la sagrada pie- 
dra preciosa!» 


Profecía de Chilam Balam, 
que era cantor, en la antigua Mani 


l. En el Trece Ahau, en las postrimerías 
del Katún, será arrollado el Itzá y rodará 
Tancah, Padre. 
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2. En señal del único. Dios de lo Alto, lHe- 
gará el árbol sagrado, manifestándose a todos 
para que sea iluminado el mundo, Padre. 


3. Tiempo hará de que la conjuramentación 
esté sumida; tiempo hará de que esté sumido 
lo Oculto, cuando vengan trayendo la señal 
futura, los hombres del Sol, Padre. 

4. A un grito de distancia, a una medida 
de distancia, vendrán y ya veréis el faisán que 
sobresale por encima del árbol sagrado. 

5. Despertará la tierra por el Norte y por 
el Poniente, Itzam despertará. 

6. Muy cerca viene vuestro Padre, Itzaes; 
viene vuestro hermano, Ah Tan Tunes. 

7. Recibid a vuestros huéspedes que tienen 
barbas y son de las tierras de Oriente, com- 


- ductores de la Señal de Dios, Padre. 


8. Buena y sabia es la palabra de Dios que 
viene a vosotros. Viene el día de vuestra vida. 
No lo perdáis aqui en el mundo, Padre. 

9. «Tú eres el único Dios que nos creaste», 
así será la bondadosa palabra de Dios, Padre, 
del Maestro de nuestras almas, El que la re- 
cibiere con toda su fe, al cielo tras El irá. 

10. Pero es el principio de los hombres del 
Segundo Tiempo. | 


11. Cuando levanten su señal en alto, cuando 


la levanten con el árbol sagrado, todo cam- 


biará de un golpe. Y aparecerá el sucesor del 
primer árbol de la tierra, y será manifiesto el 
cambio para todos. 

12. El Signo del Unico Dios de Arriba, ese 
habréis de adorar, ltzaes. Adorad el nuevo 


Sino de los Cielos, adoradlo cón voluntad . 


verdadera, adorad al verdadero Dios que es 
éste, Padre. 
13, Meted en vosotros la Palabra de Dios 


Unico, Padre. 
14. Del cielo viene el que derrama la pala- 


bra para vosotros, para vivificar vuestro: espí- 


ritu, Itzaes. 


15, Amanecerá para aquellos que crean, 
dentro del Katún que sigue, Padre. 


16. Y ya entra en sí misma mi palabra. Yo, 
Chilam Balam, he explicado la palabra de 
Dios sobre el mundo, para que la oiga toda 
la Gran Comarca de esta tierra, Padre. Es la 
Palabra de Dios, Señor del Cielo y de.la 
Tierra. | 


Buena es la palabra de arriba, Padre. Entra 
su reino, entra en nuestras almas el verdadero 
Dios; pero abren allí sus lazos, Padre, los 
grandes cachorros que se beben a los herma- 
nos esclavos de la tierra. Marchita está la 
vida y muerto el corazón de sus flores, y los 


que meten su jícara hasta el fondo, los que lo 


estiran todo hasta romperlo, dañan y chupan 
las flores de los otros. Falsos son sus Reyes, 
tiranos en sus tronos, avarientos de sus flo- 
res. De gente nueva es su lengua, nuevas sus 
sillas, sus jícaras, sus sombreros. Dientes del 
Día, Dientes de la Noche, Mallugadores del 
Mundo! Torcida es su garganta, entrecerrados 
sus ojos, de aguja es la boca del Rey de estas 
tierras, Padre! —Allí viene!—No hay verdad en 
las palabras de los azules de la tierra. Los 
Hijos de las Grandes Casas Desiertas, los 
Hijos de los Grandes Hombres de las Casas 
Despobladas, dirán que es cierto que vinieron 


- ellos aquí, Padre. 


Qué Profeta, qué Sacerdote será el que 
rectamente interprete las palabras de estas 
Escrituras? 
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